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ous sommes devenus bien pauvres en beauté. 
De nos demeures, de nos ustensiles, de nous- 
mémes, des taches que nous poursuivons tout 
ce qui embellit s’en est allé. De rares débris 
de la beauté des époques passées se retrouvent 
encore étrangement dans notre existence, sans la modifier en 
rien. Cela est invraisemblable, mais cela est. Il serait oiseux 
de discuter 1a-dessus. 
Il est mort le grand Pan, bien mort. 
Toutes pleines de réves de beauté, naissent en foule les éditions 
d’art, vivent quelques dizaines d’années, et meurent 4 la méme 
étape. Cependant, contente d’elle méme, notre conscience est 
muette comme par le passé. Surpris et moqueurs, nous conti- 
nuons a contempler en spectateurs les tentatives sincéres de 
ceux qui voudraient embellir l’existence, accueillant mal les 
chercheurs inquiets. Les rangs des amateurs de l’art ne se 
remplissent qu’avec une lenteur interminable. 
Il en est ainsi en Russie. 
Cela est pénible a dire. Il faut arriver a sentir, sans épou- 
vante, que par son sentiment artiste la Russie antique était plus 
proche que nous de |’Occident actuel. Oui, il le faut, mais 
est-ce possible? 
Quelle honte: a l’4ge de pierre on comprenait mieux l’impor- 
tance des ornements, leur originalité, leur diversité infinie. 
Notre indifférence est restée aveugle a la splendeur fleurie 
des arts de l’Orient. Le flot précieux apporté par la Renais- 
sance n’a guére plus de charmes pour nous que le faux 
clinquant. 
Bien tristes sont les pensées qui nous viennent dans les mu- 
sées, nées de la contemplation des belles formes mortes, méme 
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d’une époque relativement récente. Mieux vaut ne pas arréter 
sa pensée sur l’ancienne ornementation... Il est plus simple 
de s’apitoyer sur la barbarie du lointain passé et de s’enor- 
gueillir du ,progrés‘. Combien ce mot est quelquefois absurde! 
Que peut-on, d’ailleurs, exiger de nous? Aprés avoir célébré 
le millénaire de notre empire, nous voila incapables d’honorer 
dignement méme la beauté de l’antiquité et de la conserver,— 
ne ffit-ce que pour son importance historique, si les voies 
de l’art mémes nous demeurent obscures. 

Rien de plus difficile en Russie que de voir clair en matiére 
d’antiquité; les efforts de ceux qui voudraient frayer des rou- 
tes nouvelles sont d’autant plus pénibles. 

La beauté pour nous est un vain son, quelque chose de va- 
gue et de honteux, repréhensible presque. Ne le dirait-on pas? 
La beauté ne sert a rien 1a ott régne la grande obsession mo- 
derne—la toute-puissante trivialité; ot l’on ne voit, ot lon ne 
sent que trivialement; out, chaque fois qu’il s’agit de quelque 
chose d’inusité, des milliers de bras se lévent, menacants. Veut-on 
des exemples? 


Ce n’est pas dans les capitales qu’il faut chercher la beauté, ni 
dans leurs musées ou dans leurs marchés d’art. Toute belle 
chose n’y est plus qu’un héte de hasard. Dans ces sources l’eau 
vive devient trouble, elle ne jaillit, inattendue et pure, que de 
la paix et du calme—du sein de la terre méme. Sommet et 
base. C’est du faite et du fondement que jaillira la lumiére de 
la beauté a la perdition du médiocre. 

Il faut se mettre a l’ceuvre, tenter de nouveaux efforts, quel- 
ques obstacles qu’on rencontre. 


Chez nous aussi on observe, depuis quelque temps, des ten- 
tatives de découvrir des sources vives, et tous ces renova- 
teurs de notre vie méritent qu’on les honore dignement. Il 
y a déja quelques années que j’observe une tentative de ce 
genre... Ce n’est pas une servile imitation de lantiquité. 


Ainsi que cela doit étre dans une ceuvre vivante, on n’y suit 
pas des sentiers battus. Tous les honneurs sont décernés a 
lantiquité: on y a découvert une force vivante, — celle de la 
beauté, ouvrant de nouvelles voies, de la beauté, dont la 
trame, cristallisée en ornements séculaires, a été tissée par tous 
les régnes de la nature: animaux, oiseaux, pierres, fleurs. 
Que de couleurs enchanteresses, que de lignes nouvelles, iné- 
puisables dans leur profusion! 

Celui qui veut embellir la vie, n’a pas a poursuivre la re- 
cherche des matériaux, mais bien la pureté de lidée; il faut 
envisager son but au point de vue immédiat, se pénétrer de 
la noblesse des formes antiques. Et tout ce qui s’inspire de 
Yexemple de l’antiquité doit é@tre bien éloigné de cette dé- 
pravation de style que nous qualifions fréquemment, dans 
notre myopie, de style nouveau‘. 


C’est 4 une de ces sources vives que travaillent les amis de 
Vart dont je veux parler. 

C’est a cette méme source que vinrent nos meilleurs artistes. 
Un des maitres les plus raffinés, Vroubel, s’en est inspiré, 
ainsi que Malioutine et d’autres peintres subtils. Les travaux 
des artistes défuntes, mesdames Polénof et Yakountchikof, 
s’en ressentent également. Cette source donne naissance a 
des forces nouvelles; c’est elle qui inspire Zinovief et Békétof, 
jeunes maitres de talent. C’est encore 1a que Borstchevsky, 
qui a rendu de tels services aux amis de l’antiquité par ses 
reproductions et qui fut si peu remarqué par notre art 
officiel, fut apprécié a sa juste valeur. 

Une telle oeuvre a de quoi nous réjouir. 


Cette source se trouve sur la zrand’route vers la Greéce, a 
Krivitchy, dans la province de Smolensk. La—que de particu- 
larités pittoresques. L’accés en est largement ouvert a tout ce 
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qui porte l’empreinte du talent, a tout ce qui tend vers un 
bel effort. On y parle non seulement des favoris du moment, 
mais de beaucoup d’autres encore, dont le nom, par hasard, 
n’a pas encore été élevé par le flot de la renommée. La 
princesse Marie Ténichef n’épargne rien pour organiser dfiiment 
Yoeuvre d’art qu’elle a fondée dans sa propriété de Talach- 
kino, prés de Smolensk. La proximité d’un tel centre arti- 
stique ravive lintérét pour cette antique cite. 

Feu Sizof, un vieil ami de Talachkino, nature vibrante et 
artiste, m’a conté un des premiers le commencement de ce 
mouvement d’art. Le directeur de la revue ,Mir Iskousstva‘, 
S. Diaguilef, dans son compte-rendu sur les productions des ate- 
liers de la princesse, a traduit fort subtilement ses impressions. 
sTalachkino a de l'avenir‘, me disait récemment encore M. Ne- 
stérof. Le principal, c’est que Talachkino ignore le joug du 
cercle maudit. Evidemment, on n’y a point échappé a de 
certains entrainements et méme 4 de certaines abstractions: 
cela est inhérent 4 art; mais on sent a quel point l’oeuvre 
est souple, a quel point elle est capable d’accueillir tout ce 
qui a de la valeur, d’en tirer un ferment et de grandir. Pour 
organiser un tel milieu d’art, il faut aimer l’art avec sincérité. 
Lorganisation des ateliers, des écoles et du musée est com- 
pliquée, et donne force tracas. Il se forme tout autour un ré- 
seau subtil de rapports entre les collaborateurs, de correspon- 
dances interminables au sujet des objets anciens, trop souvent 
exportés a l'étranger. Tout collectionneur sait bien que rem- 
plir des armoires et des rayons n’est pas chose simple. Il y 
faut la sollicitude. Cette sollicitude nous la trouvons chez la 
princesse. Elle a vécu de longues années dans une atmosphére 
dart et elle a déja réussi 4 mener a bonne fin plusieurs entre- 
prises importantes. 

Il y a au Musée Russe a St-Pétersbourg une section d’aqua- 
relles russes,—donation de la princesse. Ce n’est que grace 
a ses efforts que le Musée n’est pas demeuré étranger a des 
peintres tels que Vroubel, M-me Yakountchikof, Blomsted, 


Ernefeld, Enkel, Purvitt..... C’est une belle collection qui 
senrichit sans cesse de nouvelles acquisitions. A l’origine, 
le but visé était encore plus complet: il avait été question de 
former toute une collection de modéles de toute Vhistoire de 
la peinture a l’aquarelle de l’Occident. Cette vaste conception 
était méme déja réalisée, mais il se trouva que cela dépas- 
sait le cadre des statuts du Musée. Celui-ci refusa de rece- 
voir de belles peintures signées Meissonnier, Cazin, Harpi- 
gnies, Latouche, Rops, Simon, Ménard, etc. 

Et ainsi s’évanouit le projet de fonder une oeuvre vaste, 
dont la capitale a besoin. Invraisemblable, n’est-ce pas? 


La princesse fut la premiére 4 préter son concours 4 la créa- 
tion du ,Mir Iskousstva‘. Que defforts aussi pour faciliter 
Poeuvre créatrice de tant de peintres! Mais voici que la col- 
lection, qui doit former un Musée d’arts appliqués et ethno- 
graphique, est parachevée, et ce Musée est de nouveau destiné 
a tous ceux qui veulent en jouir. 

Ce sera tne joie pour Smolensk. 


De Talachkino, le Musée est déja transféré a la ville. fl ren- 
ferme une foule de belles choses: tout y est remarquable, bro- 
deries, sculptures, icdnes, métaux. Cela forme un tout, har- 
monieusement unifié, non pas par la lettre de la science 
seulement, mais aussi par le gofitpersonnel; tout fondement 
subjectif met toujours une empreinte d’intimité 4 une collection. 
Parmi tant d’objets anciens—des oeuvres uniques et incompa- 
rables des maitres nouveaux, tels que Lalique, Fallize, Gal- 
lays, Colonna, Tiffany et autres artistes inimitables, occupent 
également la place qui leur est due. Smolensk a déja, natu- 
tellement, considéré cette oeuvre d’un regard défavorable, 
préférant enlever le sable de dessous les murailles et les tours 
de son célébre collier historique, plut6t que de conserver une 
de ces tours pour le Musée,—chose jugée inutile. Mais tout 
s’est trouvé étre pour le mieux. Le Musée sera plus en sé- 
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curité dans sa propre cour, abrité derriére des statuts précis, — 
cet appui contre tous les hasards de notre ,civilisation‘. 


Edifier sans répit tant d’oeuvres consacrées a l’art, est une 
chose simplement sans précédents de nos jours; cela n’est 
possible qu’Aa un amour de l’art particulier et a une 
grande expérience dans la matiére. Et lorsqu’on assiste 
a la joie que souléve a Talachkino quelque objet en émail, 
découvert dans un tumulus, un peigne de Lalique, un spé- 
cimen de reliure moderne, une miniature ancienne, un Li- 
‘moges ou un cloisonné, une icéne a chassis sculptés, une 
broderie de parure —les objets les plus divers enfin, on ne 
peut que se réjouir pour l’oeuvre entreprise. 

Cela indique quelle a de la vitalité. 


Talachkino présente un mélange inattendu d’une grande éco- 
nomie rurale et de fantaisie artistique, d'une moderne maison 
de campagne et de fantastiques ,térems‘, de vielles écritures 
slaves et de pensées européennes modernes. Bien des choses 
sont incompatibles. Et l’on sent dans cette incompatibilité 
une pulsation spéciale qui révéle l’étrange et le miroitant de 
notre vie. 


Cette pulsation intérieure se manifeste dans tout ce qui se 
fait a Talachkino. L’école d’agriculture, autant que les ate- 
liers artistiques en prennent un cachet tout particulier. La 
curiosité de lart s’éveille chez les éléves et chez les jeunes 
ouvriers. La population environnante, dans son immédiat con- 
tact avec le mouvement artistique de Talachkino, en recoit 
naturellement Pempreinte indélébile du sens éternel de la vie. 
Des milliers d’ouvriéres et de travailleurs viennent vers Ta- 
lachkino, dont l’importance est immense pour tout le district; 
ainsi se tisse la vaste toile d’araignée cicatrisatrisse. 


- Fee 
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Auprés du foyer sacré, loin de la contagion des villes, le peuple 
crée des objets de conception nouvelle, sans servilité com- 
plaisante, sans marque de fabrique, avec amour, et sans 
précipitation. On en revient aux traditions des aifeux, a la 
beauté et a la solidité d’autrefois. La jeunesse sent naitre 
en elle des aspirations nouvelles que consolide l’exemple du 
labeur artistique. On n’a pas le temps de courir les cabarets, 
on n’a pas besoin de cela pour se croire en féte, quand 
on trouve a sa portée tant de choses réellement divertissan- 
tes, qui arrachent a la vie grise de tous les jours. 

C’est Mikoula lui-méme, symbole de la force primordiale du 
peuple, qui creuse le sillon dont surgit la beauté de la vie. 
Cette beauté pénétrera la vie des villages et se transmettra 
aux générations futures. Tous les détails du lJabeur quoti- 
dien porteront de nouveau la marque de ce qui est pur et 
bon, et l’on découvrira de nouveau un sens caché sous n’im- 
porte quelle lourde tache accomplie. 

Nous en avons besoin. La grande vie de l’art, les nouveaux 
cercles artistiques, Jes coins perdus de la campagne exigent 
également un terrain propice pour les désirs et les aspirations. 
Innombrables sont les obstacles. Les réves d’approcher les 
phénoménes de la vie, nés des mystéres de la nature, sont, 
comme elle, inconsciement beaux et grands par le sens de 
la beauté méme. Pour voir clair il faut purifier sa vue avec 
Vart pur, libre d’école, de limite et de convention. 

Celui dont la vue se sera dessillée ne reviendra plus aux 
choses banales. 


Je contemple Talachkino. 

Il est évident que c’est un besoin spirituel, la conscience de 
se sentir sur un terrain ferme et solide, qui ont fait éclore 
la création des écoles et du Musée de Talachkino. Quand 
on a sondé le procédé créateur des plus grands maitres de 
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toutes les époques et quand on a derriére soi les jubilés de 
’enseignement de Ruskin, est-il besoin de s’appesantir sur 
importance du faire dans la création artistique ayant atteint 
sa maturité? Mais en Russie oi l’industriel et l’artiste suivent 
souvent des voies si différentes, oi l’accouplement méme de 
ces mots n’a pas de sens précis,—chez nous, ot les artistes- 
industriels se multiplient sans que histoire de l’art mentionne 
leur nom,—on peut encore faire l’éloge de la création con- 
sciente dans la technique appliquée. C’est l’éloge quil faut 
faire & Talachkino. 

On n’y trouve pas le mystére des sévéres augures. Tous les 
horizons de l’art se découvrent devant les ouvriers des ate- 
liers. Ce foyer intime ou l’on s’occupe de toute manifestation 
d’art, des publications les plus nouvelles, des travaux des 
peintres les plus modernes, des polémiques de concours et 
d’expositions,—est ouvert 4 tous. Tout éléve qui se consacre 
a tel ou tel art, choisi par lui-méme, se forme dans le cours 
de ses travaux un sanctuaire d’art personnel d’albums, d’essais, 
de copies, d’ouvrages. Aussi, en plus du talent naturel des 
brodeuses et des sculpteurs sur bois, percoit-on souvent dans les 
objets exécutés par les éléves le souffle créateur de l’artisan 
qui comprend et apprécie la qualité de la matiére employée. 
Ce nest pas en discours seulement que les éléves enten- 
dent préconiser l’étroite union du métier et de 1inspi- 
ration artistique; on les dirige dans ce sens par l’exemple. 


La princesse travaille elle-méme sur des matiéres diverses, don- 
nant Vinitiative. Les artistes, hdétes de passage, en visitant les 
ateliers, ne demeurent pas non plus étrangers a leurs produc- 
tions. Et les éléves, tout en se livrant a l’exécution technique, 
ne perdent jamais de vue l’esprit créateur. Il est évident qu’en 
travaillant ils ne visent jamais l’idéal mort du ,poli irrépro- 
chable‘, mais qu’ils embrassent du regard tous les détails 
multiples qui rehaussent la valeur des objets d’art. Il en est 
de méme lorsqu’ils travaillent d’aprés nature. 


La distance entre les supérieurs et les inférieurs disparait. Les 
éléves voient clairement que 1’étincelle sacrée prime tout, et 
que d’elle seule procéde la vraie perfection technique. A ce 
sujet les malentendus sont innombrables. Tout le monde, 
semble-t-il, sait cela, et je me rappelle que du méme avis 
était toujours A. Kouindji, ce Kouindji qu’on n’a pas voulu 
comprendre et que l’on considére comme un ennemi de l’art 
appliqué, et cependant, en artiste qu’il est, il met certaine- 
ment trop haut le génie créateur pour tolérer que le métier 
n’en porte pas l’empreinte. 

La princesse Ténichef, elle aussi, met, cela va de soi, le cdté 
créateur de l’oeuvre au dessus de tout. Au lieu de satisfaire 
les nombreuses exigences du magasin qui demande des repro- 
ductions exactes des objets placés elle trouve juste de 
ne fournir les mémes objets qu’ornés de dessins différents. 
Les conditions méme de la vente en magasin ne sauraient la 
satisfaire et elle cherche un mode plus convenable d’exposer 
les produits de ses ateliers. C’est aussi un bon gage pour 
l'avenir que cette crainte de la vulgarisation. Ces aspirations 
ala perfection et 4 la diversité sont aussi pour les éléves 
une excellente arme de défense contre les tentations futu- 
tres de la vie. Tous ceux qui auront passé par Talachkino 
garderont plus tard un bon souvenir de leurs années d’appren- 
tissage. 
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Une série d’éclatants souvenirs. 

Portails, piliers, pinions sculptés a reliefs d’animaux et de 
fleurs. Téréms de réves. Broderies. Un enchevétrement de 
dessins: des festons aigus, des points divers, sinueux, en zig- 
zags, a jour, le ,point de Moscou‘, des ,piques‘, des ,petits 
points‘ et autres variétés des vieux points russes... Des toiles 


x 


diverses, grossiéres, 4 clair, 4 carreaux.. tissus simples, ve- 
loutés et doux a l’oeil. La teinturerie avec son mystére des 
couleurs; des paquets d’herbes et de racines; une bonne vieille 
femme Morduane, versée en la science de la composition des 
teintures solides, indélébiles. 

Des choeurs. De la musique. Enfin le grand événement de la 
campagne, — un théatre. Et un théatre a inventions com- 
pliquées. Je me rappelle encore les préparatifs pour jouer 
le ,Conte des sept preux‘. Héte, de passage, j’ai assisté a 
une vraie agitation de fourmilliére. On composait une partition, 
on y adaptait le texte. Que d’embarras avec les costumes, les 
nouveaux devant étre aussi beaux que les anciens, empruntés 
au Musée, et s’harmoniser avec eux. La mise en scéne. Les 
danses. 

Méconnaissables étaient les éléves. Il fallait les voir quitter, 
travail fini, l’établi, la faux et le rateau, et codrir aux anti- 
ques vétements, s’évertuer a bien ,dire‘, évoluer dans les dan- 
ses, jouer dans l’orchestre. Et combien désolés a l’arrivée de 
la nuit et de la fin. 

Il m’a été donné, 1’été dernier, d’admirer un tel spectacle 


et de prendre part a cette amusante allégresse. 


Jai vu aussi le commencement de I’édification du temple 
de cette existence, car on érige une église a Talachkino. 
Elle est encore loin d’étre achevée. On apporte a cette 
oeuvre tout ce qu’on peut trouver de plus beau. Du crucifix 
sur la coupole jusqu’a la moindre vignette des missels, tout détail 
est soigneusement élaboré, contrairement a ce qui se pratique 
dans nombre de nos nouvelles cathédrales. On pourra ap- 


porter dans cette construction toutes les miraculeuses traditions 
de l’antique Russie avec sa grande subtilité d’ornementation. Ni 
Yaudace folle des ornements en relief des murs extérieurs de 
la cathédrale 4 Yourieff en Pologne, ni la fantasmagorie des 
temples de Rostof et de Yaroslav, ni la sévérité des Prophétes 
du temple de Sainte Sophie 4 Novgorod, rien de nos trésors 
sacrés ne doit étre oublié. On puisera méme aux sources 
lointaines, aux temples d’Adjunta et de Lhassa. 

Que les années passent en cette oeuvre de paix et qu’en 
elle s’incarnent le plus pleinement possible les traditions du 
Beau. 

Oi pourrait-on souhaiter d’atteindre les sommets de la beauté 
sinon dans un temple, la plus grande création du génie 
humain? 


On s’étonne du succes de Talachkino. On s’étonne pourquoi 
les produits de ses ateliers se vendent rapidement? Mais ce 
sont la des bréches pratiquées dans les rangs serrés de la tri- 
vialité et cela donne de l’espoir pour l’avenir. Ce n’est pas 
en vain qu’a l’étranger on apprécie les mérites de l’oeuvre 
de la princesse Ténichef et qu’on en parle avec intérét. Ce 
nest pas en vain que les jeunes gens sont pleins du désir 
d’appliquer leurs forces a cette oeuvre, car les aspirations de 
la jeunesse que les préjugés de lage n’ont pas encore 
étouffé visent toujours ce qui est bon. 


Je crois que cette grande oeuvre est déstinée a prendre un - 
grand développement. Actuellement on ne peut mentionner 
que son développement df au hasard du moment présent. 
ll est difficile de prévoir les progrés qu’elle fera, quels obstacles 
se dresseront devant elle et quelle trace elle laissera dans la 
vie russe. On ne peut que présumer que son avenir sera aussi 
digne d’attention que son debut. 
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Vraiment, les racines de l’oeuvre ne sont pas étrangéres de 
J’unité: du style qui est l’aspiration du jeune Occident. La 
différence du procédé n’en dérobera pas le but,—le triomphe 
de la forme sévére et de la ligne, et la fusion avec le style 
occidental ,unifié‘ non par une aveugle imitation de ce style, 
mais par l’unité des profondeurs de la beauté visée. 

Cela doit étre ainsi. 


Les produits de Talachkino sont déja réputés irréprochables. 
D’autres le nient, oubliant, que l’une des principales qualités 
de l’art de Talachkino — c’est l’absence de l’ennuyeux point 
final. 

On discute beaucoup 4 ce sujet, ainsi qu'il arrive pour toute 
manifestation, pour ce qui n’est pas encore rentré dans des li- 
mites précises. 

Le caractére de ces produits est diversement apprécié. On quali- 
fie ce style de nouveau, d’artificiel, d’impraticable. On affirme 
qu’il procéde directement des antiques traditions russes. On 
y voit la possibilité d’une rénovation de la décoration des 
intérieurs russes. D’aucuns le considérent comme adapté pres- 
que exclusivement aux besoins du peuple. Ou bien encore on 
lui reproche la rudesse de la matiére et de la technique; on 
en rend responsable Malioutine... Je ne sais laquelle de ces 
opinions est la plus juste. Je ne veux méme pas m’y arré- 
ter. Pour le moment cela serait de toute inutilité. En quoi 
cela aiderait-il ceux qui profitent de Poeuvre et ceux qui la 
créent? Aux broderies des paysannes, avec leurs couleurs vé- 
gétales si douces a loeil, avec leurs points et leurs dessins 
traditionnels, cristallisés par les siécles, aux savoureuses 
sculptures et aux poteries les plus réussies il importe peu 
a qui ils servent et comment. Quw’ils soient destinés a4 ca- 
resset Ou a reposer tel ou tel regard, cela leur est bien égal. 
L’important est que de telles oeuvres grandissent et se dé- 
veloppent. Pourvu que cela nous rende l’art méme plus 
indispensable, 


II 
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Nous sourions amérement: il n’est nullement interdit de mé- 
priser l’art. Personne n’est obligé de l’aimer... Il est vrai que 
lart n’exige pas autre chose de la société que ce que Diogéne 
avait exigé d’Alexandre: €écarte-toi, ne me masque pas le soleil! 
Cette modeste priére de l’art s’adresse a la foule et 
aux académies, souvent méme 4a la critique et 4 nombre 
d’artistes. Il est certain qu’a l’époque actuelle et peut-étre méme 
dans l’avenir prochain, l’art restera étranger 4 notre vie, mas- 
qué par d’autres événements. Jamais encore, peut-étre, la pen- 
sée russe ne s’est tant éloigné de l’art qu’en ce moment, mais 
il est d’autant plus doux d’y réver de nos jours. Il est doux 
de penser que peut-étre, ffit-ce méme par la voie d’un éloigne- 
ment passager, nous nous rapprocherons un jour davantage 
de lui, de son essence vitale. Peut-étre... Et nos yeux, demi- 
clos, s’ouvriront 4 une infinité de choses éternelles. Jusque 1a 
il faut travailler. I] faut non seulement les efforts person- 
nels des individus isolés, se retirant sur les ,ssommets‘, par dé- 
soeuvrement ou pour avoir été entravés dans leurs meilleures 
aspirations. Il faut des manifestations puissantes a large en- 
vergure. Telle est l’oeuvre de la princesse Ténichef, forte par 
union inattendue des impulsions primordiales et des meil- 
leurs enseignements de la culture intellectuelle. 

Loin des centres, loin du lucre et de tout calcul on crée du 
grand, du bon et du beau. C’est ainsi que Talachkino se 
dresse dans mes souvenirs. 


Février. 1905. 
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serge Makowsky. L’art décoratif des ateliers 
de la princesse Ténichef 


traduit par N. Izereuine 


la fin du siécle écoulé les peuples européens Le style «i 


sentirent se réveiller en eux un désir de style. 

Les générations précédentes connaissaient diffé- 

rents styles, mais pas le style. On a longtemps 

pensé que les époques éteintes avaient créé 
des formes d’art immuables et que l’ceuvre de l’architecte et 
du décorateur devait se borner 4 un habile remaniement, L’ar- 
chitecture et les arts appliqués étaient descendus 4a l'état de 
métiers. Tout se réduisait 4 un ressassement de formes pré- 
établies. On ne s’en écartait que par des considérations pure- 
ment pratiques. Qui pouvait étre assez osé pour créer de lui 
méme, pour chercher des voies inexplorées, alors que les 
architectes de Gréce et de Rome, les maitres incomparables 
du temps des Habsbourgs, des Medicis et des Louis avaient 
donné une fois pour toutes les modéles éternels du ,bon gofit‘’. 
Sophisme naif, oppressant comme un monstrueux cauchemar. 


Les causes en sont claires. 

Le XIX-e siécle fut l’époque d’une immense évolution de 
la culture européenne. Par les gradins sanglants des ré- 
volutions le tiers état fit irruption dans l’aréne de l’histoire. 
L’aristocratie et la classe agricole qui déterminaient le ca- 
ractére de l’ancien régime féodal firent place a la bourgeoisie. 
Tout l’ordre social fut profondément modifié. Les ruines de 
la féodalité furent le berceau d’une ére nouvelle. 

Profitant des conquétes des sciences exactes la bourgeoisie 
les fit servir 4 assurer son sort politique et économique. Les 
nouveaux rapports sociaux firent naitre de nouveaux besoins. 
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les style 


Absense 
de style 


Les moyens de production furent simplifiés, les exigences du 
confort devinrent plus compliquées. De nouvelles forces se 
soumirent a l’homme, de nouveaux matériaux furent conquis 
par lui pour servir a une création nouvelle. La culture in- 
tellectuelle et la technique firent d’immenses progrés. 

Mais aucun art nouveau, répondant aux conditions sociales 
modifiées, ne parut. La culture esthétique de |’aristocratie dé- 
couronnée manquait a la bourgeoisie qui vit son triomphe 
dans l’imitation des somptuosités du régime disparu. Elle se 
borna a spolier ses maitres de naguére des trésors qu’ils 
possédaient. Pareille au barbare se parant des armes d’un 
ennemi vaincu elle s’habilla des splendeurs des siécles 
passés. 


Ainsi naquit le piteux décor des demeures bourgeoises, 
adaptées 4 l’existence d’une classe travailleuse, mais singeant 
extérieurement les palais de la noblesse: des entrées monu- 
mentales avec des cariatides en platre, des vestibules trop 
vastes oi débouchent des escaliers desservant de petits lo- 
gements mal éclairés, des ornements en stuc imitant la pierre 
taillée; des colonnes inutiles baties en briques; des décora- 
tions sculptées d’un déplacé rebutant, des murs peints ,cou- 
leur marbre‘. Ainsi s’élevérent dans nos villes des bAatisses 
prétendues de style, taillées sur des patrons variés, adaptées 
aux besoins du _ siécle, — imitations, presque toujours 
faibles, d’originaux célébres, fouillis inanimé de harmonies 
architecturales jadis pleines de vie; des temples et des 
musées pseudo-doriques, pseudo-romans, pseudo-gothiques, 
des maisons ,renaissance‘ 4 nombreux étages, villas, théatres, 
gares, hdpitaux, restaurants ,barocco‘ et ,empire‘. 


L’aménagement intérieur de ces anachronismes architecturaux 
porte la méme empreinte d’imitation inepte. 

L’ameublement des demeures bourgeoises se compose dans 
le meilleur cas de choses anciennes. Mais ce genre n’est 


accessible qu’aux riches, au cercle limité des aristocrates 
avec des traditions esthétiques, aux collectionnaires. Ceux 
qui ont des gofits plus modestes se contentent de copies a 
bon marché; si on se plait & la sévérité gothique, on trouve a 
bon compte des fauteuils ,féodaux‘ moulés a la douzaine; 
préfére-t-on le style renaissance ou rococo, on meuble les 
piéces a la facon des patriciens florentins ou des marquis 
poudrés; les amateurs d’exotique s’achétent des tapis persans 
et garnissent les murs d’armes anciennes. 

Du reste méme dans ce choix le bourgeois n’est pas libre et 
manque de connaissances nécessaires. Le ton est donné a 
la mode par les marchands de meubles. Le tapissier ignare 
a remplacé l’artiste. Les malentendus de gofit les plus grossiers 
sont sanctifiés par l’habitude. Des meubles incommodes, d’un 
recherché ennuyeux, garnis de cretonnes et de satins banals 
régnent tristement dans des salles ornées de ,rosettes et 
d’amours‘; un papier peint d’ornements fastidieux rampe 
sur les murs comme une lépre incurable; mille brinborions 
inutiles et hétéroclites troublent la simplicité reposante du 
confort et deviennent le mauvais génie de la maison; des 
détails de style qui jadis avaient un sens et reflétaient le 
caractére de l’époque qui les vit naitre vous confrontent ¢a 
et la comme des symboles monstrueux de platitude. 

Dans les batiments publics—méme misére; des _ préten- 
tions au luxe sans idée d’unité artistique, une routine de 
splendeur inepte visant vainement la grandeur, un coserva- 
tisme pusillanime dans la technique des ornements, des 
efforts mort-nés de créer du beau avec de vieux modeéles de 
beauté. Et cela suffit a admiration de la foule. 


Quelques artistes ont protesté. Leur voix restait sans écho. 
L’impuissance fétait son triomphe. L’imitation la plus grossiére 
était sanctionnée par l’opinion publique. On |’enseignait dans 
les académies, elle trouvait un ferme soutien dans le pouvoir. 


x 


Dés son banc de collége l’architecte s’habituait 4 ne pas 
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Le bannissement 
de la beauté 


comprendre sa tache. Il perdait son temps 4 étudier les 
styles morts sans oser réver 4 de nouvelles voies de création; 
alors que la vie—sociale, politique et intellectuelle—marchait en 
avant et s’affranchissait des entraves du passé, il restait le 
gedlier de son art. 

On était sourd a cette vérité que la beauté s’atteint par la 
recherche de l’inconnu, que chaque époque doit avoir son 
style a elle, procédant des styles des époques passées, mais 
différent, inséparable de la vie qui lui donna le jour, im- 
possible a toute autre époque. 


Ce n’est pas tout. L’habitude d’emprunter a autrui, la con- 
viction que les formes établies étaient absolument nécessaires 
aux nouvelles créations et, d’autre part, le désaccord entre ces 
formes et les nouvelles conditions de la vie firent naitre une 
profonde indifférence pour la beauté dans le domaine méme 
oi jadis on y aspirait inconsciemment. 

A cette époque de décadence esthétique, sans précédents dans 
Vhistoire, l'art le plus intimement lié a la vie de homme non 
seulement ne s’adapta pas cette a vie, mais finit par en dis- 
paraitre entiérement. 

Ne se rattachant pas a son temps par des liens de sang il 
s’enferma en lui méme, n’eut plus rien de commun avec les 
besoins journaliers et la production industrielle. On trouva 
naturel de batir des maisons et de les remplir de toutes 
sortes d’objets sans tenir compte de la beauté. Le beau fut 
méme regardé avec défaveur, comme l’antithése du commode, 
du simple, du logique. 

Finalement le progrés de la technique évolua en dehors de 
la beauté. Les grandes conquétes de la culture civile, de la 


science, de la littérature, de la poésie, de la peinture, ces , 


conquétes qui ont signalé |’épanouissement des peuples démo- 
cratisés de |’Europe, n’éveillérent point d’écho dans l'art le 
plus immédiatement en contact avec homme. L’habitation, 
coquille de l’homme, est devenue laide. On batit des mai- 


sons dépourvues de toute harmonie de lignes, maisons-cages, 
maisons-hangars, maisons-casernes, maisons-prisons-blocs de 
pierres grises, tristesse du siécle. Les objets d’usage répandu 
ont méme perdu toute prétention au style. 

La ,chaise viennoise‘ et la ,table de jeu‘ sont les souve- 
rains du logis. L’apparence extérieure du livre, encore en 
1830—1840 si agréable au toucher et a l’ceil, a dégénéré; 
d’année en année l’impression, le papier, la reliure, les ca- 
ractéres typographiques baissaient en qualité. On en cher- 
cherait vainement la cause dans la réduction du prix de 
revien. Les anciens produits des paysans étaient peu cofiteux, 
mais combien empreints de beauté! Tout simplement l’idée 
ne venait a personne que pour le méme prix on peut 
produire des objets, en tenant compte de la beauté et 
qu'il est possible de rechercher la noblesse du style sans 
trahir les principes de la simplicité technique et sans recourir 
a des cretonnes cofiteuses et a des ,ornements‘ dorés. 


L’art devenu du ,mauvais luxe‘ non seulement pervertit le 
gofit, non seulement bannit de la vie la beauté, mais encore 
apprit le public a se méfier des aspirations créatrices des 
contemporains. 

Quand dans le sein des groupes sociaux marchant 4 la téte 
du progrés se fit sentir un besoin de création artistique in- 
dépendante et furent faites les premiéres tentatives de réaliser 
un style dans la peinture, la sculpture, l’architecture, l’industrie,— 
la foule baptisa ces tentatives du nom de_ ,dégénérescence 
du gofit‘, de ,décadence‘. La soif d’une création indépendante, 
nouvelle, libre parfit étre une trahison aux traditions du 
jbon‘, du ,véritable‘, gofit. Les hommes qui avaient compris 
que la reproduction, ffit-elle la plus habile, des formes tom- 
bées en désuétude aboutit 4 une imitation impuissante furent 
qualifiés ,d’insensés‘. 

Cette opinion encore de nos jours est trés répandue en 
Russie. Elle ne manque pas de partisans et dans les autres 
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Les approches 
du style 


Le ,new style 


en Angleterre 


pays européens. Mais quoi qu’il en soit la question peut 
étre discutée avec calme. La période aigtie de la lutte est 
passée. Le mot ,décadence‘ a acquit une signification entié- 
rement nouvelle. Le nombre des conservateurs ignorants qui 
donnent ce nom 4 tout ce qu’il y a de spécifique dans !’art 
moderne décroit de jour en jour. De l’incompréhension bar- 
bare condamnant tout en bloc s’est dégagé un principe, un 
criterium. 


Ainsi 4 la fin du dernier siécle se réveilla un besoin de style 
artistique. La bourgeoisie dégagea son aristocratie a elle, 
aristocratie d’esprit, nantie d’un gofit plus sérieux et plus 
raffiné. Le désir de création s’affirma. Le moment était venu 
d’une réforme radicale des arts appliqués. Les esprits cultivés 
sentirent la laideur des objets qui les entouraient et le dés- 
accord de leur beauté avec les formes de la culture moderne. 
II voulurent vivre dans un milieu esthétique en harmonie 
avec les habits, la nouvelle psychologie et les nouveux usages 
du siécle. 


Ils est facile 4 comprendre pourquoi la priorité dans cette 
évolution appartient a l’Angleterre. La bourgeoisie anglaise est 
plus ancienne. Elle naquit et se développa dans des con- 
ditions exceptionnellement normales. Elle atteignit le pouvoir 
sans convulsions sociales, et a mesure qu’elle grandissait 
l’aristocratie prenait peu a peu le ton de la bourgeoisie et 
se coniondait avec elle par l’esprit. La maitrise des anglais 
dans la vie civile, maitrise qui concourut au caractére paci- 
fique de leur évolution politique, vint en aide également a 
Pévolution du style. L’impulsion extérieure au travail re- 
novateur fut donnée encore vers le milieu du dernier 
siécle par les préraphaélites et Ruskin. De nos jours tout le 
monde sait ce qu’était Ruskin et combien grande fut son in- 


fluence sur ses contemporains. La semence jetée par lui 
donna des pousses dans tous les pays. 


Le tour vint enfin a la Russie. 


Quels sont donc les éléments de ce style moderne, de ce 
new style‘, né en Angleterre il y a prés d’un demi siécle? 
Nous savons déja que c’est le style de la bourgeoisie, de 
méme que le style gothique est par excellence le style 
d’église, le style renaissance — le style oligarchique et le 
style des Louis — le style de cour, car le style de chaque 
époque correspond a la classe qui domine dans cette époque. 
Nous savons déja que le nouveau style a été créé par la 
bourgeoisie qui éprouva le besoin aristocratique de l’unité 
esthétique, un sage amour pour le luxe et le confort re- 
cherché. 


On peut signaler trois particularités, procédant toutes les 
trois de ce trait distinctif. 

En premier lieu—l’éclectisme. 

Jamais encore la psychologie d’une classe dominante a une 
époque donnée ne se composait d’éléments aussi hétérogénes. 
A aucune époque Il’humanité n’a possédé d’aussi grands tré- 
sors de savoir esthétique et n’a eu a sa disposition d’aussi 
riches matériaux pour son travail créateur. 

Il est naturel que les formesd’un style né dans ces conditions 
aient subi des influences trés variées. Le style moderne ne pro- 
céde pas d’un style unique, comme le style gothique—du 
style roman ou le rococo — du Louis XIV. Il est né dans 
une époque ot tous les styles étaient admis indifférem- 
ment — du style pseudo-classique aux anciens styles de 
VOrient. Il est donc facile 4 comprendre pourquoi dans les 
commencements, tant qu’il ne s’était pas dégagé des alliages 
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Les éléments 
du style. 
L’éclectisme 


La liberté 


des formes 


étrangers et n’était pas parvenu 4 son unité caractéristique, 
ses ceuvres revétaient des reflets différents. 


Cest 14 en partie qu’il faut chercher l’origine du nom de 
,décadence‘ dont on le baptisa. Le style moderne — c’est 
la décadence des styles, affirmaient ceux qui ne comprenaient 
pas que cette ,décadence“ était l’unique voie pour arriver a 
la beauté nouvelle. En effet, n’est ce pas en cela que consiste 
le procédé de toute évolution? Ne sommes nous pas en droit 
de dire que les premiers essais de la gothique ne sont pas 
autre chose que la décadence du style roman, et les premiers 
essais dans le gofit du Louis XV — la décadence du style 
Louis XIV, et ainsi de suite? La seule différence est que les 
racines de l’arbre généalogique du style moderne plongent 
non dans un seul, mais dans plusieurs styles. 

Et nous trouvons des précédents: les beautés du style renais- 
sance procédent de l’art classique et de l’art gothique (a son 
tour dégénéré et ayant perdu sa ,pureté‘), la splendeur des 
palais vénitiens — des styles gothique, mauresque et renais- 
sance. Et maintenant, quand les créations contemporaines de- 
viennent sévéres et belles, nous pouvons parler avec certitude 
non de la décadence des styles dont elles portent l’empreinte, 
mais de la naissance du style. 


En second lieu — la liberté des formes. 

Jamais l’humanité n’a attaché plus de prix a la liberté. Le 
triomphe de la bourgeoisie fut de s’affranchir du joug des 
traditions héréditaires, des superstitions religieuses et du for- 
malisme des castes. L’idée de la liberté personnelle et sociale 
devait se refléter dans l’art. Et c’est ce que nous voyons. Dans 
les lignes, dans l’ornement, dans le groupement des masses, 
dans le choix des matériaux l’art nouveau réalise la tendance 
du siécle: loin de l’imitation servile, des formes de convention, 
de froide symétrie, loin des généralisations poussées a l’ex- 
tréme, du mesuré ennuyeux, du pétrifié dans son fini relatif. 


De 1a—le motto de l’individualisme. Le désir d’éviter la répéti- 
tion des formes une fois trouvées, répétition qui fait de l’artiste 
un artisan, le désir de conserver sa personnalité en travaillant 
a loeuvre commune incitent l’artiste a atteindre son accent 
a lui, son nouveau raffinement, ses effets inattendus. 

De 1a encore — l’engouement d’exotisme, de fantastique, d’as- 
symétrie capricieuse, de bizarrerie décorative. 

Sur cette voie nous nous trouvons de nouveau en face d’un dan- 
ger, dont on ne peut pas se dissimuler l’importance. Le style 
dune €poque n’est pas une collection de singularités artisti- 
ques. Les limites de l’art ont beau étre larges, elles n’en exi- 
stent pas moins. Ces limites sont tracées par la vie. Le style 
qui n’en tient pas compte cesse d’étre un style. La liberté 
créatrice devient de la licence. Une oeuvre nouvelle, belle 
dune beauté insolite, perd son terrain et n’est plus que de 
l’affectation. L’individualité devient une transgression. Le grand 
style, a dit Nietzsche, commence 1a, ,ou le beau triomphe du 
monstrueux‘’. Mais le beau, en méme temps, est toujours le 
licite, l’harmonieux, le conforme 4 la vérité de la vie. 


Le style moderne a sans aucun doute couru le danger de 
lanarchie esthétique, et c’est pourquoi sa naissance a été plus 
douloureuse que la naissance des autres styles. Ses premiers 
essais laissent deviner une lutte trop intentionnelle avec la tra- 
dition, avec l’universellement reconnu, un mépris trop prononcé 
de la logique et du raisonnable. Mépris inadmissible, surtout 
en matiére d’industrie artistique, car la destination de celle-ci 
est de satisfaire aux besoins de la vie et non de servir simple- 
ment de décor. 

C’est par 1a que s’explique l’exotisme 4 bon marché, la témeé- 
rité, désavouée par la vie, des licences esthétiques, l inutile 
maniéré des détails, l’incommodité des meubles, l’illogique des 
batisses, le prétentieux importun de l’ameublement. Le tout 
ensemble représente le ,mauvais gofit‘ du style, auquel le nom 
de ,décadence‘ peut s’appliquer a bon droit, 
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Wintimité Finalement—Vintimité. 


Le style du tiers-état, de la classe dhommes vivant dans de 
petites chambres de l’oeuvre de leur esprit et de leurs mains, 
un style en rapport avec les occupations pacifiques de la 
classe bourgeoise et avec les nouvelles exigences du con- 
fort ne pouvait pas devenir un style de parade, comme le 
Louis XVI ou lempire, ce dernier rejeton des coutumes 
aristocratiques. Quand nous pensons aux salles des an- 
ciens nobles, nous nous représentons involontairement 1’éti- 
quette de la cour, des glaces montant a la hauteur du pla- 
fond, des habits pompeux, des troupes de valets stylés. Les 
tiches de cette époque se souciaient peu de la beauté de 
Yameublement intime. La vie revétait son caractére véritable 
aux heures des réceptions brillantes, des fétes, des bals. Du 
moins c’est a ce cdté de la vie que servait le luxe. 


De nos jours nous voyons autre chose. Le centre de gravité 
de notre luxe s'est déplacé de la chambre de réception dans 
le cabinet de travail, dans la bibliothéque, dans la chambre 
a coucher, bref dans les piéces ,habitées‘. Les classes 
riches s’intéressent maintenant aux minuties délicates, a 
Pélégante simplicité des objets d’un usage journalier, non 
au décor imposant et a la somptuosité des demeures. 
Avec les perruques incommodes et les mouvements guindés 
sont devenus inutiles les grands cadres dorés, les lourds 
candélabres et les suisses a canne. Si nous les rencon- 
trons encore—ils ne sont plus qu’un anachronisme. Mais 
en revanche combien plus variés, plus raffinés sont devenus 
les détails de l’ameublement du ,chez soi‘, combien plus re- 
cherché le confort. 

Plus s’affirmait Vindividualité de l’homme, plus il s’affran- 
chissait des préjugés de caste—plus il sentait croitre en lui 
un besoin de beauté intime. Une idée nouvelle s’empara du 
luxe. Cette idée devait modifier de tout au tout la tendance 
des arts appliqués, 
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En méme temps la vie posait l'art d’autres problémes. Avec j, jeu 
les besoins de lindividu croissaient les besoins publics, II !*° pu»! 


devint nécessaire d’avoir des batiments capables de donner 
place a des milliers d’hommes: des parlements, des théatres, 
des cliniques, des hdtels de ville, des musées, des pavillons 
d’exposition—gigantesques palais de fer pour la nouvelle 
souveraineté de la foule. Mais, comme nous l’avons déja dit, 
dans cette direction, dans la direction du style monumental, 
Yart ne pouvait pas s’orienter. Le gofit des masses démo- 
cratiques n’était pas suffisamment développé. Il se contentait 
du remaniement de vieux modéles et du mélange mécanique 
de formes de tout style. 


Le nouveau style, né au sein de la minorité aristocratique de 
la bourgeoisie, composée des esprits les plus cultivés de celle-ci, 
s’est développé dans des conditions qui favorisaient son ca- 
ractére intime aux dépens du caractére monumental. Ce qui 
lui manque—c’est l’espace. 

Le type du ,cottage‘ anglais, type de petit hdtel riche de 
détails architecturaux recherchés, s’est depuis longtemps 
implanté partout; mais ce n’est que tout récemment que les 
constructeurs des batiments publics et des maisons de rapport 
on commencé 4 conquérir le droit d’étre des créateurs. 


Quand ce droit sera universellement reconnu, quand le style 
deviendra le besoin des masses, — alors seulement nous le 
verrons entrer dans la phase suivante de son évolution. 
Alors les panneaux chefs-d’oeuvre des Puvis ne décoreront 
plus des batisses dans le genre du Panthéon, les révélations 
ensoleillées de Martin ne seront plus murées dans des salles, 
pareilles aux salles de l’Hdétel de ville de Paris, et les toiles 
décoratives de nos meilleurs maitres contemporains ne seront 
plus condamnées 4 languir dans des musées étroits; alors 
les créateurs tels que Hodler, Vroubel, trouveront un emploi 
a leurs talent puissant, 
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du 


Veewent Ainsi Péclectisme, la liberté et l’intimité sont les 


national 


trois principaux éléments distinctifs du style auquel on donne 
le nom de moderne. 7 
Mais il existe encore un élément dont l’influence est visible 
dans tous les styles, 4 toutes les époques,—c’est le caractere 
national. ,L’esprit de race‘ ne peut pas ne pas mettre son 
empreinte sur toute l’oeuvre d’un peuple, surtout sur son 
oeuvre artistique. 

De nos jours comme de tous les temps. Il est vrai que les 
traits distinctifs du caractére national des peuples européens 
sont maintenant moins marqués. La communauté de la cul- 
ture les a considérablement effacés. L’art s’en est ressenti. 
Mais tout de méme il n’ont pas disparu entiérement. Et l'art 
moderne en est la preuve. Les produits de Lalique, de Gail- 
lard, de Fallise ne laissent pas de doute qu’ils sont francais 
par l’esprit, tandis que Mackintosh reste toujours anglais, 
Olbrich, Moser—germains et les modernistes finlandais —finlan- 
dais. Aux expositions internationales modernes, ou les salles 
sont décorées, par sections, par des artistes de pays différents, 
ce fait est clairement discernible. 


La Russie, pour plus d’une raison, a mieux conservé sa 
physionomie nationale distincte. En dépit de l’abime qui sépare 
nos classes cultuvées de notre bas-peuple, l’art cultivé russe 
est plus proche, par ses impulsions intimes, de l’art populaire 
que le cas n’en est dans l'Europe occidentale. La tout ceci 
est dans le passé. Chez nous, peut étre a cause de cela méme 
qu’engoués de l’art de l’Occident longtemps nous n’avons 
pas su. comprendre la beauté populaire, l’art nouveau, dans 
ses aspirations a l’indépendance, revint aux motifs nationaux. 
Et notre industrie artistique se tourna a la fin du XIX-e 
siécle vers le style des époques antérieures 4 Pierre le Grand, 
vers les modéles de l'industrie paysanne, vers la poésie de 
lantiquité nationale, rayonnant dans le lointain d’une splendeur 
de réve. 
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Ce fait se produisit en connexion avec toute |’évolution de la 
peinture russe. Il est nécessaire de consacrer a cette évolution 


quelques paroles a part, car peu de monde s’en fait une idée 
juste, méme en Russie. 


Magie du passé. De loin en loin dans la vie de chaque ‘2 peinture 
pays se répétent des époques peuplées des fantoémes des “9 “* 
siécles. Dans ces €poques le génie créateur artistique de la 

nation parait se ressouvenir: les mélodies naissantes éveillent 

l’écho des chants lointains, les nouvelles formes se pénétrent 

de la beauté du passé irrévocable. Dans ces époques |’antiquité 
nationale ressuscite, devient proche et aimée. Elle est atti- 

rante comme une vision radieuse. Ses forces cachées, émanant, 

pareilles a des effluves magnétiques, des profondeurs obscures 

de l’Ame populaire, subjuguent irrésistiblement la conscience 
créatrice de la nouvelle époque, et la génération d’artistes 

tombée sous son charme acquiert le don de double-vue. 

Magie du passé. 


La Russie, a la veille des grands événements de nos jours, 
destinés peut étre 4 régénérer, avec le reste, sa culture artistique, 
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a passé (ainsi qu’il en a été au commencement du XIX-e 
siécle—sous l’influence du romantisme occidental) par un de 
ces retours mystérieux a l’irrévocable. En approchant la 
limite qui sépare deux mondes historiques, l’ancienne Russie 
patriarcale, finissant ses jours dans le trouble et l’inquiétude, 
et la jeune Russie de l’avenir, altérée de régénération sociale,— 
les artistes russes ont jeté leur regard en arriére, sur les 
tombes des reliques du passé, et ce regard était empreint d’une 
pieuse tristesse. 

Je veux parler de notre école de peinture nationaliste: Sourikof, 
Victor et Apollinaire Vasnetzof, Nestérof, M-me Polénof, Iva- 
nof, Riabouchkine, M-me Yakountchikof, Roerich, Malioutine, 
Bilibine. 

Le principe capital de cette école (s’il est permis de parler 
de principes en matiére d’art) est la spontanéité, la conception 
intime et individuelle du caractére artistique de 1l’antique 
Russie d’avant Pierre le Grand, de la Russie des vétements 
de brocard, des ,téréms‘ peints de couleurs gaies, des cathé- 
drales a coupoles d’or. De laun principe commun 4a tous les 
représentants de l’école, nonobstant la diversité de leurs 
talents, la dissemblance de leurs tempéraments et de leur 
maniére. Ici l’individualisme esthétique est par lui-méme une 
caractéristique qui nous donne le droit de distinguer d’une 
fagon tranchée notre jeune art, amoureux de l’antiquité 
populaire, de la tendance civique de nos ,ambulants‘, du 
mauvais gofit pseudo-national de Ropet et de son admirateur 
Stassof, et, 4 plus forte raison, des €pigones impuissants de 
notre académisme avec leur prétention a la gloire d’étre les 
créateurs du genre historique russe. 

Ils sont aussi des ,nationalistes‘, mais ils le sont d’une 
tout autre maniére. Nationalistes sans dessous civique, sans 
didactisme, sans sentimentalité dénonciatrice, sans faux 
chauvinisme, nationalistes par leur sentiment intrinséque 
de l’éternelle poésie du peuple. Aprés avoir répudié la ty- 
rannie des ,questions sociales‘ qui a si longtemps para- 


lysé la peinture russe, aprés étre entrés dans la voie du na- 
tionalisme libre et pénétré de culture esthétique, ils ont com- 
pris qu’au point-de vue de l’art le peuple n’est pas une 
classe misérable et vouée aux souffrances, mais bien un vaste 
monde cachant dans ses profondeurs les richesses des siécles. 
Ils ont compris que le probléme de création qui se dressait 
devant eux avait été mal résolu par leurs prédécesseurs,— 
que les mystéres de l’A4me du peuple ne peuvent étre dévoilés 
ni par l’idéalisation pastorale, ni par le réalisme brutal, ni par 
une masquerade 4a effet sur des thémes historiques. Ils recon- 
nurent la nécessité de l’intuition subjective. Ils aimérent d’un 
amour conscient, sensitif et sérieux loriginalité pleine de 
coloris des anciennes coutumes russes, de notre ancienne 
architecture de téréms et d’églises, l’antique peinture d’ic6nes 
et les fresques a4 bizarres ramages décorant les murs des mo- 
nastéres,—toute la splendeur de la réalité évanouie dans le 
passé et, en connexion avec cette splendeur, tout ce qu’a 
créé pendant la longue nuit de sa barbarie agricole le paysan 
russe et ce dont, dans plus d’un endroit, il continue a vivre 
encore de nos jours: les chansons, les images fantastiques de 
l’épopée populaire, les particularités infinies des moeurs, — 
la psychologie du peuple, son gofit décoratif, sa symbolique. 
Et l’on peut affirmer que jamais encore l’art de nos villes ne 
s’est approché davantage de l’art primitif, de l’art paysan, qui se 
développait pendant tant de siécles dans la tranquillité des 
villages et le calme des prairies s’étendant a perte de vue, des 
foréts et des marais infranchissables. 

Pour la premiére fois le peintre russe, aprés s’étre pénétré de 
toute l’expérience de la culture européenne, a regardé son 
peuple et son passé reculé sans tendances précongques et sans 
fausse sentimentalité, l’a regardé simplement et d’un regard 
pénétrant et divinateur, comme un poéte qui aima la mysti- 
que de la beauté populaire. 

Il serait difficile de préciser a qui revient I’honneur de la 
priorité dans cette nouvelle voie. Encore en 1870—1880, 
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du 


Résurrection 


style russe 


V. Schwarz produisit une série d’illustrations et de tableaux 
sur des sujets empruntés a la vie du XVI-e et du XVIl-e siécles 
et fit preuve d’une fine entente dela vérité historique et d’un 
gotit délicat dans les détails. Encore de nos jours ils apparaissent 
comme une révélation a cété de la fausseté académique des Ougru- 
mof, Solntzef, Pléchanof et de leurs disciples. Un peu plus tard, 
simultanément avec les productions douteuses des peintres- 
illustrateurs de la vie des boyards, fort vantés a cette époque, 
parurent les toiles géniales de Sourikof, ce titan de la peinture 
historique russe, et les tableaux -contes de Victor Vasnetzof. 
L’impulsion était donnée. Vasnetzof trouva des partisans. Il 
devint un centre. Son exemple fut imité. Autour de lui com- 
mencérent 4 se grouper de jeunes artistes, dévoués a lidée 
de la résurrection du style national russe, si dénaturé et ba- 
nalisé par les essais maladroits de nos patriotes, avec Ropet 
Beretr tere: 

La est le principal mérite de Vasnetzof. 


L’antique sagesse du peuple n’a pas trompé notre attente. 
La magie oubliée des contes devint encore une fois de la 
réalité. Dans les formes nouvelles se réalisa mystérieusement 
la beauté des mondes, apparus jadis comme un réve a nos 
ancétres. Des anciennes villes et églises, des anciennes pro- 
ductions en bois sculpté et des broderies 4 dessins, de toute 
cette beauté originale qui a vécu pendant des siécles dans 
la tranquille immensité des plaines de la grande Russie se 
dégagea quelque chose de nécessaire, de proche 4 la création 
moderne. Et devant les jeunes maitres_ se dressérent et pri- 
rent de nouvelles formes les taches de la composition histo- 
rique, de la décoration des temples, des arts appliqués. 


Dans la mise en scéne des opéras nationaux des décors et 
des costumes mis en harmonie avec l’esprit de la musique 
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templacérent la brutale ineptie des accessoires d’hier. Les 
objets en usage dans la vie intime se couvrirent de capricieux 
dessins sculptés, faisant penser aux dessins qui ornaient les 
ustensiles de nos aieux. Des fleurs fantastiques a4 tiges 
étrangement recourbées, fougéres et tournesols invraisem- 
blables, pareils 4 des symboles colorés des superstitions 
populaires, s’épanouirent sur les vases de terre, les étagéres 
et les étoffes multicolores. Les volutes tourmentées, qui 
servaient jadis de frontispice aux missels et décoraient les 
bords des enluminures paysannes, ornérent les pages des édi- 


tions illustrées. 
Ainsi ressuscita notre ornementation nationale. 


Dans cette résurrection un grand réle fut joué, encore a spines potenos 
l’époque des succés exagérés de V. Vasnetzof, par deux artistes ¥*<ountchikor 
remarquables: Héléne Polénof et Marie Yakountchikof. ek aoe 
Elles ont donné une vie nouvelle a la tradition artistique de 

la production industrielle de nos paysans. Soutenues par 

M-me Mamontof, mécénate connue, elles ont fondé dans le 

village Abramtzévo, du gouvernement de Moscou, plusieurs 

ateliers, oi l’on exécutait, d’aprés leurs dessins et les modéles 

anciens, toutes sortes d’objets adaptés au confort des habita- 

tions modernes. Malheureusement leur activité si précieuse fut 

de courte durée. M-me Polénof décéda en 1898; M-me 
Yakountchikof la suivit quatre ans plus tard. 

La production des ateliers du village Abramtzévo céda peu a 

peu le pas a la production des ateliers du village Talachkino, 

oii a établi son quartier général la princesse Marie Ténichef, 


autre mécénate connue et artiste de talent. 


Cette récente entreprise apporta dans l’art appliqué russe un 
élément de fraicheur et d’intelligente recherche. La classe 


jintellectuelle‘ des villes, déshabituée de l’art populaire, en 
arrive a croire a sa vitalité. 
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L’entreprise artistique de ,Talachkino‘ est-elle destinée a. 
prendre un grand développement? Il est difficile de le dire 
d’avance. Mais la large conception de la question et l’énergie 
infatigable de l’initiatrice donnent lieu de lespérer. 


Ri ie Ds 


L’activité de la princesse M. Ténichef 4 Talachkino commenca 
par les soins qu’elle donna a l’école, fondée dans le village 
en 1887 par la princesse Sviatopolk-Tzetwertinsky et qui prit 
peu a peu (en 1903) le caractére d’une école agricole inférieure 
de premiére classe. 

Ici, contrairement aux autres écoles agricoles, les petits éléves 
des deux sexes, tout en suivant le cours d’étude fixé par le 
programme du ministére de l’instruction publique, s’habituent 
a traiter sérieusement les questions d’art. Tous les efforts de 
la princesse Ténichef tendent a ce but. Une sollicitude toute 
particuliére est accordée aux lecons de dessin et de chant. 
Sous la conduite de maitresses expérimentées les petites 
filles s’occupent de broderie, et les modéles des dessins qu’on 
leur enseigne sont pleins de gofit et d’originalité. L’école 
posséde son orchestre de balalaikas, dont le chef, M-r V. Li- 
dine, est un des meilleurs éléves de V. Andreief. 


Mais Voeuvre principale de la princesse Ténichef sont les 
ateliers: l’atelier de sculpture sur bois et l’atelier de menuiserie. 
Ici un nombre considérable d’éléves de l’école trouvent a ap- 
liquer leurs aptitudes pour le métier artistique. On fit venir 
@habiles artisans sculpteurs sur bois qui se perfectionnerent 
rapidement en travaillant sous la conduite d’artistes distingués. 
Talachkino confectionna peu a peu tous les ouvrages, aux- 
quels le bois se préte: des meubles, des objets usités dans 
le ménage, des balalaikas, des oeufs de Paques coloriés 
(,picanki‘), des dougas*), des traineaux, etc. etc. Bientot furent 
fondés d’autres ateliers: l’atelier des ouvrages en céramique, 
atelier de teinturerie, l’atelier de broderie et enfin un petit 
atelier pour émaillure sur cuivre. 

La production de Talachkino prit une si grande extension que 
pour faire face aux nombreuses commandes et pour écouler 


*) Piéce de bois recourbée en arc, faisant partie du harnais d’attelage,— 
archet de brancard. 
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L’école 
i Talachkino 


Les ateliers 


Le térémok de 
S. Malioutine 


4 


les produits on fut obligé d’ouvrir & Moscou un magasin 
spécial. Ce magasin porte le nom de ,Rodnik‘ *). 


L’artiste a qui l’atelier de sculpture sur bois est redevable de 
son rapide succés est Serge Malioutine. La princesse Ténichef 
fut une des premiéres 4 apprécier 4 sa valeur son talent, 
ainsi que les conditions défavorables dans lesquelles travaillait 
artiste. Elle lui confia la conduite de atelier et lui laissa 
pleine latitude de réaliser tous les caprices de sa riche 


fantaisie créatrice. 


Le lecteur trouvera dans ce livre prés de trente dessins qui 
suffisent pour donner une idée du talent décoratif de Maliou- 
tine. Il est incontestable que le riche héritage laissé 4 Talach- 
kino par cet artiste est, jusqu’&a présent, ce qu’il y a de mieux 
entre les ouvrages exécutés dans les ateliers de la princesse 
Ténichef. Le ,térémok‘ et le théatre, batis d’aprés ses dessins, 
sont un essai intéressant d’architecture purement nationale 
par l’esprit et en méme temps individuelle au plus haut 
degré. 


Le térémok (il renferme actuellement la bibliothéque de 1’école 
de Talachkino) est un spacieux batiment 4 deux étages, avec 
un soubassement en brique; il est situé sur une colline a pente 
douce, a deux verstes de la maison de la princesse, et est 
entouré d’une palissade; une porte en bois bizarrement découpée 
a jour montre le chemin du perron 4 toiture. Tout autour— 
une sapiniére clairsemée et les troncs, d’un blanc délicat, des 
bouleaux; en bas se déploie une perspective de champs 
coupés de ravins. Le tout forme un décor digne de la féérie 
des antiques légendes. Le toit s’éléve en ddémes gracieux 
au-dessus des encadrements sculptés des fenétres, peints de 


oT 


couleurs variées. Pareils 4 des colliers fantastiques éclatent 


*) Source. ' 
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sur le fond sombre des poutres les ornements multicolores: 
les bas-reliefs, les cygnes étranges 4 queues épanouies, les 
ssoleils‘, les lignes ondulées des ronds, des bandes, des étoiles 
et des carrés de tout genre et de toute dimension. Certains 
détails émerveillent par leur inattendu, leur simplicité pitto- 
resque, l’originalité hardie de leur composition. On y sent 
une beauté spéciale, antique et féérique, quelque chose de 
slave a un degré surprenant, d’ingénieux, de barbare et 
d’intime. 

A Vintérieur—un poéle curieux a carreaux de faience, d’aprés 
le dessin de Malioutine, des bancs de bois, la rampe sculptée 
de l’escalier; trés réussie également et d’un gofit décoratif trés 
fin et trés sfir une porte exécutée d’aprés le dessin de la 
princesse Ténichef. Mais en somme l’arrangement intérieur de 
cet édifice unique en son genre est loin d’étre terminé. 


Le théatre est une longue batisse 4 un seul étage, 4 toit en 
pente et avec une rangée de fenétres disposées trés prés l’une 
de l’autre et encadrées de chambranles sculptés. Tout l’espace 
libre des murs est couvert de sculptures rappelant les reliefs, 
si simples et néanmoins si pleins d’art, qui ornent encore 
de nos jours certaines barques navigant sur le Volga et sur 
nos fleuves septentrionaux. 

Dans le musée de la princesse Ténichef a Smolensk se trouve 
une admirable collection de ces reliefs de barque. Il y en a 
de trés anciens, datant du commencement du XVIl-e siécle; 
il y en a de plus récents, du temps de Pierre le Grand et de 
la grande Catherine, enfin des ouvrages presque contempo- 
rains. L’oeil a peine a se détacher de ces magnifiques échantil- 
lons du gofit populaire. Quelle fraicheur d’imagination, quel 
sentiment profond de la forme, quelle richesse de motifs! 
Dans leur rudesse captivante est toute la magie de 1’enfance. 
Chaque bosselure du bois, chaque trait du ciseau témoignent 
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La théatre 


d’une sagesse profonde et inconsciente. Le mérite de Malioutine 
est d’avoir profité mieux que personne n’a su le faire avant 
lui de cette branche de l’ancienne industrie paysanne. 

Le théatre est construit pour deux cents personnes. La salle 
est de style. Un plafond de planches droites; des murs lisses 
couronnés d’une corniche sous forme d’une large bande 
d’ornements—enchevétrement de paons fantastiques, defeuillages 
et de fleurs; des bancs de bois sculpté a hauts dossiers russes; 
le rideau, représentant un barde jouant du tympanon; des 
portes peintes; dans un des coins, sur un socle ventru,—un 
hibou en bois, ressemblant a une sorciére. 

Dans ce décor, si peu semblable a nos salles de théatre 
étrangement dépourvues de style, doivent résonner tout autre- 
ment les proverbes et les dictons dont abonde notre langue 
populaire, doivent autrement s’écouter les chants tristes et 
gais du peuple, doivent avoir un aspect différent les vétements 
pittoresques de l’antiquité. 


Dans ce théatre les éléves des écoles de Talachkino jouent 
au son d’un orchestre de balalaikas des piéces populaires et 
méme des opéras ou, plutdt, des scénes en musique, €vo- 
quant le génie des légendes antiques. Les répétitions sont 
nombreuses et soignées, Les décors, la musique, les costumes 
doivent étre improvisés ad hoc pour adapter le spectacle au 
lieu, aux spectateurs et aux acteurs. Les fonctions du régisseur 
en chef sont naturellement remplies par la princesse, aidée par 
les artistes qui l’entourent. 

Ainsi fut donné l’année derniére un opéra en un acte ,Le conte 
des sept preux“. La musique a été composée par N. Fomine. 
Le texte est arrangé par la princesse d’aprés Pouchkine. 

Les décors furent peints par Zinovief et Béketof. Avec une féérie 
de taches de couleur fantastiques s’épanouissant en ornement 
d’une somptuosité recherchée la scéne fut transformée en un petit 
royaume mystérieux, digne de la petite princesse dormante 
chantée par la légende, Le réle de la princesse était joué par 


une jeune fille avec une voix gréle et 4 peine formée. Elle 
était entourée de chevaliers minuscules revétus d’antiques 
armures. Et tout ce conte d’enfants, redit délicatement avec 
accompagnement de tympanons et de psaltérions dans un 
coin perdu de la campagne, dans wun _ théatre-chalet, — était 
gracieux et touchant. 

Pour un instant nous vimes ressusciter le lointain passé; 
nous sentimes se tendre vers nous du fond de l’4me du 
peuple des fils d’or, les fils d’or du réve. Le sortilége de 
Tart transforma le conte en une réalité désirée et proche. 
Dans quelque coin de notre ame, tout au fond, s’alluma 
comme un reflet d’éclair le sentiment de lirréalisable. Et nous 
nous sentimes approcher du mystére de l’éternité révélée. Et 
nous ffimes pénétrés d’une vague crainte. 


Je ressens quelque chose de pareil chaque fois que je 
vois les oeuvres de Malioutine. Placées dans un certain mi- 
lieu leur mystérieuse féérie est angoissante. A travers eux nous 
parle la voix de la poésie du passé. 

Mais cela ne m’empéche pas de voir les cétés négatifs de 
Pinfluence de Malioutine sur la production de Talachkino. Ce- 
lui qui donne beaucoup, ruine bien des choses. Le talent est 
despote. Les défauts de l’artiste, les cdtés faibles de sa ma- 
niére ne donnent quelquefois que plus de relief a sa _per- 
sonnalité créatrice, mais, inoculés 4 une grande entreprise col- 
lective, ils deviennent un supréme danger. 


S. Diaguilef dans le numéro du ,Mir Iskousstva‘ consacré 
aux produits de Talachkino, a le premier noté la grace 
spécifique de l’architecture de Malioutine, de ces ,isbas‘ de 
conte dans l’immensité de la campagne russe. Il admire le 
talent de l’artiste, talent qui a refleuri 4 Talachkino, grace 
a la sollicitude délicate de la princesse Ténichef, ,comme une 
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La ,Florence 


TUSSE 


plante, transplantée dans un sol favorable 4 son développe- 
ment‘. Il dit a la fin de son article: 

,Quelle gracieuse impression esthétique font tous ces téréms 
d’un recherché fantastique et en méme temps si pleins de 
simplicité. Ce a quoi révait Vasnetzof dans ses projets 
d’architecture, & quoi aspirait M-me Yakountchikof dans 
ses joujous architecturaux,—est ici réalisé. Et notez que tout 
cela n’est emprunté ni a Vasnetzof, ni a M-me Yakountchikof, 
mais est indubitablement de Malioutine, et en méme temps pu- 
rement russe-rustique, plein de fraicheur, de fantaisie et de 
pittoresque. On ne sait pas ott commence la grace de lima- 
gination créatrice de Malioutine et oi finit la grace du paysage 
russe. La porte ornée d’oiseaux merveilleux, donnant sur la 
forét, se confond avec les branches des sapins sur le fond 
de la nappe éblouissante, entrevue au travers, de la neige 
profonde. Tout lVoccident travaille de nos jours a résoudre 
des problémes architecturaux et en est arrivé déja a des for- 
mules dont il ne peut secouer l’obsession. Malioutine, moins 
cultivé que le premier architecte occidental venu, en est ar- 
rivé a ses propres formules, bien différentes des patrons occi- 
dentaux. Par le caractére de son talent et par son individua- 
lité clairement exprimée il ne rappelle qu'un maitre, encore 
plus puissant et plus original que lui,—le finlandais Gallen. 
Mais Gallen est aussi en dehors de la tendance cosmopolite 
de l’architecture occidentale. Il est, de méme que le barde 
Malioutine, le fils de sanation, de la légende épique, de la na- 
ture de son pays. Si ces hommes ne possédent pas encore 
assez de moyens et de forces, ils n’en ont pas moins pressenti 
presque les premiers que l’art de l’avenir, art du nord, avec 
toute la beauté inépuisable de son peuple, de ses coutumes 
et de sa nature, aura ses lois et sa logique. Aucune gothique 
russe n’a jamais existé, et il serait aussi vain de chercher 
dans la nature de l’artiste russe des sujets gothiques que d’y 
chercher des formes parfaites de l'art antique. Mais si la fu- 
sion de l’artiste avec les particularités les plus précieuses de 
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son pays peut donner naissance a l'art puissant d'un second 
tinascimento—c’est dans des natures telles que Malioutine 
et Gallen qu’on doit chercher les germes de la nouvelle renais- 
sance septentrionale. Leur oeuvre est soumis a des exigences 
a part, leurs formes sont encore indécises, mais il montrent 
un chemin str, long peut étre, mais menant indubitablement 
a la découverte de la nouvelle esthétique, 4 une nouvelle Flo- 
rence, qui sera en méme temps aussi peu semblable a la ville 
des Médicis que les cétes sombres du golfe de Finlande le 
sont au doux murmure des vagues de la bleue Adriatique‘. 


Comme un russe, croyant fermement a l’avenir de la culture 
russe, je ne demanderais pas mieux que d’accepter 1’opinion 
de l’auteur de ces paroles et de saluer ,la renaissance sep- 
tentrionale‘ qui aura ,ses lois et sa logique‘. Mais de trop sé- 
rieuses raisons m’en empéchent. 

Avant tout je suis convaincu que la logique du style est la 
méme pour tous les pays et toutes les nations. Elle consiste 
dans l’accord de |’oeuvre artistique avec la vie. 

Le style—c’est l’harmonie de toutes les conquétes de l’hom- 
me dans une époque donnée. L’art, étant une inspiration in- 
dividuelle, peut étre affranchi des lois du temps et du milieu 
social, le style—non. 

L’identité des formes de la vie produit des formes d’art iden- 
tiques. Si le style moderne de |’Occident est en partie cosmo- 
polite, c’est que cosmopolite est la culture occidentale. 


Y a-t-il lieu de penser que la culture russe suivra un autre 
chemin? Tout parait le contredire. L’idée que V’histoire de la 
Russie doit obéir a d’autres lois que Vhistoire des autres 
pays européens, que les formes de sa vie, de sa croissance, 
de son art sont soumises a une destinée spéciale, ignorée 
des peuples voisins, —est Villusion la plus dangereuse 
de notre patriotisme; une illusion qui nous a cofité des 


erreurs et des sacrifices sans nombre, tant dans le do- 
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maine politique que dans celui de Il’art. Cela ne veut 
pas dire que nous devons mépriser l’héritage du génie 
national légué par les siécles; cela ne veut pas dire qu'il ne 
faut pas attacher un prix immense a chaque grain d’indivi- 
dualité nationale poussé sur les sillons de Ja culture slave de 
la grande Russie, comme le prétendent certains de nos ,occi- 
dentaux‘. Sacrée de tous les temps est l’Aame du peuple; cha- 
cune de ses créations, ffit-elle la plus enfantine,—est un don pré- 
cieux. Mais de cet oeuvre ne peut pas surgir, comme le pa- 
lais enchanté du poéte, l’édifice d'un peuple entré dans la 
famille des nations cultivées, qui lont devancé de plusieurs 
siécles. 

En révant a la résurrection de la beauté nationale russe nous 
ne devons pas oublier les limites qu’on ne doit jamais franchir, 
si l’on veut rester fidéle a la vie. Hors de ces limites il 
n’existe pas de base pour le style. Il faut la synthése. 
Voila la grande taéche de notre création nationale depuis l’épo- 
que du grand Pierre. Il ne s’agit pas des ,patrons occiden- 
taux‘, mais de ce qu’a si bien défini N. Roerich en parlant de 
Talachkino: la différence de la voie suivie ne cachera pas le 
but—le triomphe de la forme sévere et de la ligne—et la fu- 
sion avec le style ,unique‘ de l’occident, non par une imita- 
tion aveugle, mais dans la communauté des profondeurs de 
la beauté. 


La ,Florence‘ russe, — si nous la voyons surgir un jour sur 
nos rives moroses,---ne sera pas la vision enchantée des ,bar- 
des du nord‘. Malioutine n’est pas un précurseur. Ses regards 
son trop tournés en arriére. Les architectes de l’avenir, les 
embellisseurs futurs de la terre russe n’oublieront pas son 
réve naif, mais ils iront au devant de la vie, ils transfigure- 
ront l'antique balbutiement populaire en un conscient ,dis- 
cours de raison‘, ils trouveront de nouvelles pierres pour le 
nouveau temple de la beauté. Malioutine est un conteur de 
contes, C'est beaucoup, mais c’est insuffisant. Le réve rebel 


est un droit de l’artiste. Mais l’art est la plus grande des 
réalités. Les lois du style sont un droit de la vie. 


Malioutine peut étre ,accepté en entier, comme poéte, comme 
personnalité, comme événement esthétique. Cependant plus 
on étudie avec attention ses essais décoratifs et la tendance 
qu il a introduite dans les ateliers de Talachkino, plus on voit 
quwil était trés loin de la résolution du probléme compliqué 
et dangereux du style. 

Malioutine est une nature vierge, une véritable nature vierge 
russe, avec tout le bon et le mauvais, propre 4 ces natures. 
Un grand tempérament, une volonté tétue, une fantaisie sans 
freins; il a a un degré extraordinaire ce qu’on appelle ,le sen- 
timent artistique intrinséque‘. Avec cela aucune discipline: un 
total défaut d’éducation esthétique, de retenue, de sentiment 
de mesure, de culture. De !a—un gofit déséquilibré, ’impuis- 
sance de terminer et d’achever et une sorte de dédain con- 
vaincu pour les taches de la technique et pour le sens prati- 
que de l’art. 

Tout ceci se remarque patticuliérement dans les objets des- 
tinés au ménage créés par lui, dans les meubles, et en géné- 
tal toutes les fois que sa personnalité créatrice est génée par 
les exigences de la réalité. Il invenie un ornement et le met 
ott il lui plait, sans se soucier de l’harmonie de l’impression 
générale; et l’ornement, par lui-méme souvent agréable, puis- 
sant, vivant,—surprend désagréablement par son inutilité et 
parait un appendice privé de vie. Malioutine crée une forme 
et ne se rend pas compte de sa logique, comme s’il ne se 
souciait pas de la destination de l’objet: pourvu que la forme 
soit pittoresque. Il travaille 4 transformer des matériaux sans 
penser a la durabilité de ceux-ci et a leur destination. [Il ne 
poursuit qu’un seul but: que son oeuvre produise de effet, 
que Voeil soit étonné et réjoui par la nouveauté colorée de 
l'objet. Mais il ne veut pas savoir que l’industrie artistique— 
n’est pas seulement pour la joie de loeil, et par consequent 


[51] 


ne sait pas que la beauté de l’objet doit étre en harmonie 
avec son caractére de produit industriel. 


Par 1a s’explique la trop grande facilité avec laquelle Maliou- 
tine se sert des formes de l’art purement national et paysan, 
Erreur fondamentale de toutes nos tentatives tendant a ressus- 
citer notre style! 

Par quoi cette erreur est-elle provoquée? 

En Russie les problémes modernes du style arrivérent a la 
maturité 4 l’époque méme, ot nous avons commencé a dé- 
couvrir de nouveau les anciennes richesses populaires et vimes 
leur beauté sous son véritable aspect. Et nous les aimames, 
en oubliant que la résurrection des motifs nationaux n’est 
pas par elle-méme un but, mais que ces motifs ne sont que 
des matériaux quw’il faut utiliser pour la création d’un style 
répondant aux conditions de la culture européenne. Ensor- 
cellés par le conte féérique nous avons oublié l’histoire. Nous 
nous laissAmes entrainer par les produits de l’industrie pay- 
sanne, par la fantaisie des antiques ornements, par les capri- 
cieux dessins de la sculpture populaire, et perdimes de vue 
que tout cela avait été un jour logique et d’accord avec la 
vie, mais maintenant peut paraitre déplacé et théatral. Dans le 
cabinet de travail du savant moderne, dans la chambre de 
réception d’une maison seigneuriale, méme dans l’isba pay- 
sanne, qui a perdu le caractére qu’elle avait au XVIl-e siécle, 
il est difficile de trouver place pour les curieuses cassettes, 
les petites armoires fantaisistes et les lourds bancs de bois 
colorié dans le gofit de Malioutine. L’industrie artistique de 
nos jours a un but immédiat—étre belle, et en méme temps 
commode et utile. 

L’artiste, s'il veut rester fidéle a l’idée du style, doit aspirer 
a la perfection technique, 4 la durabilité de la matiére, a 
l’absence de l’accidentel, du forcé, du superflu dans le tra- 
vail. La magie décorative, qui prit naissance dans les villages 
russes, aux siécles de la vieille Russie Moscovite, ne doit pas 
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périr, mais elle doit se transformer, s’accorder en harmonies 
nouvelles, comme se sont transformés dans la _ nouvelle 
industrie occidentale les motifs de la gothique du moyen-age. 


Il me semble que maintenant il est clair dans quel sens je 
comprends la nécessité de la lutte de l’art appliqué russe 
avec l’influence des artistes—natures vierges, dans le genre de 
Malioutine. C’est une lutte pour la vitalité du style. Elle 
Ouvrira une voie vers d’autres possibilités de beauté. Autre- 


x 


ment nous devrons nous arréter 4 mi-chemin et nous ranger 
a Vopinion de ceux qui ne croient pas a la création esthéti- 
que de la Russie. Dans leur nombre se trouve la majorité 
des étrangers qui considérent les ouvrages ,dans le gofit russe‘ 
comme un exotisme curieux, comme un touchant balbutiement 
enfantin de barbare—pas plus. 

Le jugement, cité ci-dessous, d’un critique francais exprime 
dune maniére trés caractéristique l’opinion des ,européens‘ 
disposés a traiter avec faveur notre oeuvre artistique na- 
tional. 

,Cet art—dit en parlant des productions de Talachkino l’auteur 
d’un article dans ,l’Art et Décoration‘ “)—est peu raffiné, 
il en est encore a ses balbutiements, mais les phrases qu'il 
épéle ont la spontanéité et la franchise de ces mélodies, 
de ces poémes populaires ot se perpétue l’4me d’une race. 
Cela a une éloquence irrésistible, pour quiconque sait s’ab- 
straire assez de son milieu et gofiter, sans snobisme, des 
fruits d’une saveur aussi spéciale. Ne cherchez pas ici les 
raffinements que donne ailleurs a l’art décoratif lhérédité de 
siécles de culture intensive et de civilisation a outrance en 
méme temps que l’inassouvissable désir de luxe, d’élégance, 
ou tout au moins de confortable qui caractérise notre temps. 


*) Aofit. 1903. 
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dé 


étrangers 


Ce ne sont point 1a, non plus, les productions d’artistes de 

métier, vivant dans l’atmosphére des villes, s’étant formés de 

longue main dans les musées et les écoles; et il ne faut pas 

exiger de ces artisans plus quwils ne peuvent nous donner. 

Puissent-ils demeurer les sincéres et les malhabiles qu’ils sont 

ne cherchant qu’en eux-mémes et trés prés d’eux dans les 

spectacles familiers de leur vie et de la nature qui les en- 

toure leurs motifs d’inspiration, laissant s’épancher dans leurs 

oeuvres leur fantaisie innée en méme temps que linstinct de 7 
la famille humaine dont ils font partie‘. 


Les continuateurs du travail artistique commencé par Malioutine 
sont, sans compter la princesse Ténichef—principale initiatrice 
de tout ce qui se fait a Talachkino, A. Zinovief et B. Bé- 
kétof. Ce sont de trés jeunes artistes encore pas tout a 
fait formés. Il serait peut-étre prématuré de parler de leur 
importance individuelle pour l’art appliqué russe. Mais il est 
indubitable que dans leurs travaux récents on voit une marche 
en avant, vers une compréhension pleine d’amour non seule- 
ment des problémes décoratifs nationaux, mais encore des 
problémes du style en général. 


Les premiers travaux de Zinovief témoignent d’une forte 
influence de Malioutine. Nous y trouvons les mémes engoue- 
ments et les mémes défauts: l’élément décoratif, l’élément 
féérique absorbe entiérement la logique industrielle de l’objet; 
lornement fantasque alourdit les courbes des lignes; c’est 
trop bariolé, trop brutal, trop discordant. Tous ces objets en 
bois: petites armoires, étagéres, cadres, plats, etc. sont dans 
le meilleur cas d’heureux essais de ,luxe de térém‘ d’aprés 
les modéles de Malioutine, mais il est difficile de leur trouver 
une place dans une demeure moderne. Je le répéte encore une 
fois, il faut, pour que de pareils objets trouvent leur place, 
que le style de l’ancien térém refleurisse et que nous vivions 
dans des villes pareilles a celle ,du roi Bérendée‘, aux 
portes peintes et aux votites fleuries. Cela est-il possible? Et 
si non, ces objets sont destinés 4 rester dans le cercle étroit 
des collectionnaires, comme une curiosité pittoresque, comme 
un joujou intéressant. 


Ce n’esi certainement pas la Je but de Ja production de Ta- 
lachkino. Et les ouvrages plus récents de Zinovief, du moins 
quelques un d’entre eux, témoignent d’un sentiment plus pro- 
noncé de la création artistique industrielle. 

Tels sont, par exemple, les chaises (voir fig. 74 et 78), les 
tables (32, 33), le paravent (72)—des meubles qui ne rappel- 
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Les ouvrages 
de Zinovief et 
de Békétof 


Ouvrages 
de Roerich 


lent en aucune facon les bancs de Malioutine — siéges peu 
reposants, et ses armoires que les géants de la légende seuls 
pourraient ouvrir. Leurs formes n’imitent pas aveuglement les 
produits des paysans; elles sont déja a un degré considé- 
table des formes modernes, nos formes a nous, en harmonie 
avec le vingtiéme siécle; et en méme temps 1|’ornement, la 
garniture, certaines lignes, les détails qu’a premiére vue on 
apercoit a peine, bref tout ce qui donne a un article d’ameu- 
blement sa physionomie propre—est national, proche au sen- 
timent populaire du beau. 


Ces bons symptémes distinguent également la vitrine de Be- 
kétof (109), le fauteuil de la princesse Ténichei (73) et beau- 
coup d’autres objets dont on peut juger d’aprés les illustrations. 
Tout cela est le résultat du revirement qui s’est opéré dans 
la production de Talachkino en faveur d’une culture plus ré- 
fléchie. 


Je m/’arréterai encore sur les balalaikas avec des dessins in- 
génieux de M. Vroubel et de A. Golovine (61—65, 147) et 
sur les belles tables et le fauteuil, exécutés d’aprés les des- 
sins de N. Roerich (86, 89, 120), simples, commodes et en 
méme temps d’une sobre originalité. Ils sont destinés a une 
chambre réservée dont l’idée est venue 4a l’artiste aprés sa 
visite 4 Talachkino. L’intéressante armoire a livres (121), le 
canapé (134) et les frises décoratives (17, 19, 21) feront éga- 
lement partie de l’ameublement de cette chambre, oi, sous 
la main de notre célébre ,peintre-viking‘, comme on a un 
jour surnommé Roerich, tout prendra le cachet de son gofit 


exceptionnel, de sa pensée sérieuse et crépusculaire. Et nous ° 


en tireront un double profit. Une pareille chambre nous 
donnera de plus la possibilité de mieux voir les tableaux de 
Roerich. Car on ne peut pas séparer le tableau du milieu qui 
Pentoure. La est Je mystére du style, aussi incontestable que 
le mystére de I’art, 
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»Le dessin de l’éléve de Talachkino Samoussef, représentant | ormemen 
sur une balalaika deux poissons et une écrevisse, ne permet °?"'"" 
pas un seul instant de douter que c’est 1a un dessin décora- 

tif russe et qu’il est plus réfléchi, plus intéressant et plus arti- 

stique que ce que le peuple exécute en se guidant unique- 

ment de son propre savoir‘. 


Cette remarque de M-r A. Karéline met en relief l’impor- 
tance de Talachkino dans le sens de son influence salutaire 
sur les gotits du peuple. Il ne s’agit pas de juger ici, si ce qui 
a été fait dans cette direction est beaucoup ou peu et si l’on peut 
s’attendre a ce que le succés de la princesse Ténichef sera 
de longue durée; il suffit que ce qu’elle a fait mérite une en- 
tiére sympathie. Nous, fils de la Russie, n’avons pas le 
droit d’oublier les forces non entamées du peuple. Elles nous 
sont nécessaires pour l’édifice de notre culture nationale, né- 
cessaires surtout a notre art. 


,Talachkino‘ a développé dans les éléves de l’atelier de sculp- 
ture sur bois (tels que Samoussef, Michonof) le sentiment 
de l’ornement, cet ancien sentiment qui vit dans notre paysan 
encore de nos jours, en dépit de l’affreuse laideur de sa vie 
dans la proximité des chemins de fer, en dépit de l’oubli des 
traditions artistiques de l’antiquité. 

Ce sentiment ne peut pas étre provoqué artificiellement. Il se 
cache dans l’4me obscure du peuple, comme un germe atten- 
dant pendant des siécles un sol propice pour donner des 
pousses jeunes et vigoureuses. Le peuple garde inconsciem- 
ment le trésor de ces formes primaires, de ces dessins—em- 
bryons de beauté, inimitables et éternels comme sa destinée. 
Symboles de l’unité de la race—ils sont plus durables et plus 
vivants que les superpositions temporaires de l’histoire. L’heure 
sonne, et ils s’épanouissent, les immuables, en dessins splen- 
dides du style. Les ornements populaires—sont les mots 
dont se compose la langue de l’art d’une nation. 
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Le 


omements, Vai déja parlé des ornements fantaisistes de Malioutine. Ils 


de 


Zinoviet 


renferment, sans contredit, beaucoup de précieux. Malgré leur 
rudesse, parfois désagréable, ils témoignent de la force vivante 
d’une psychologie purement slave, cet amour tout a fait spé- 
cifique pour la magnificence fleurie des couleurs vives et des 
lignes contournées. 


Les ornements de Zinovief sont peut-étre encore plus simplistes 
que ceux de Malioutine. Ils sont ,primitifs‘ ala limite du possible, 
a un degré que les stylisateurs les plus audacieux n’ont pas 
approché... L’artiste sculpte des simulacres de vie, en pre- 
nant pour point de départ les formes les plus rudimentaires, 
les figures les plus simples (le cercle irrégulier, le triangle, la 
croix), et s’efforce de donner le schéme d’une fleur, d’un oi- 
seau, d’un animal a laide de quelques traits, de quelques 
bosselures du bois. Il lui parait que plus ce schéme est rude 
et négligé, plus il est ,national‘. C’est ainsi que naquirent 
sous la main des paysans sculpteurs sur bois, travaillant sous 
la direction de Zinovief, ces invraisemblables coqs-nains, ces 
hiboux bossus—série de monstres, intéressants par leur ,sim- 
plicité’. Malheureusement la maniére primitive de Zinovief man- 
que de force de persuasion. La voie qu’il a choisie est peut- 
étre juste, mais la ,voie‘ n’est certainement pas toute la ques- 
tion. Le peuple est simpliste inconsciemment; il est styliste, 
simplificateur par inspiration, par ignorance. En le prenant 
pour maitre il est difficile de ne pas en arriver a une imitation 
quelque peu choquante. La magie de la simplification n’est pas 
maitrisée par tout le monde... Zinovief pourra-t-il jamais s’en 
rendre maitre? 


Dans les ornements de la princesse Ténichef dominent des 
motifs empruntés au régne végétal. Des fleurs stylisées,—des 
renoncules, des pavots, des cruciféres s’épanouissent en des- 
sins capricieux sur tout ce qu’elle touche de sa main experte: 
sur les dossiers des fauteuils et des canapés, sur les armoires 


a ae ka ee a ‘ie 


suspendues, sur les cadres pour portraits, sur les reliures des 
livres et sur les petits coffrets fantaisistes, ornés de pierreries. 
L’artiste aime les tulipes étranges a tiges recourbées en 
spirale, les frondes dentelées des fougéres, les tétes rondes 
des champignons, les feuilles capricieusement enroulées, les 
fines pousses grimpantes. Ces fleurs-ornements, tant6t sculp- 
tées sur le bois, tantét s’épanouissant sur du cuir écrasé, commu- 
niquent aux produits de Talachkino un coloris joyeusement 
féérique. Des ,monstres‘ 4 formes d’animaux de Zinovief et de 
Békétof, des sombres ,hommes‘ préhistoriques de Roerich— 
loeil passe continuellement a cette flore naive de Talachkino: 
renoncules, pavots, tulipes étranges, feuilles et frondes invrai- 
semblables... Parfois parait au milieu d’eux l’oiseau extraordi- 
naire de Malioutine, l’oiseau d’au dela des mers, chanté par 
lantique légende. Du fond des pays lointains, des confins du 
monde il vint s’abattre jadis sur la terre russe, le splendide 
hdte venu de lorient; et le peuple idolatre a chanté son vol 
rapide, sa queue magnifique d’un or fulgurant et sa voix 
prophétrisse, loiseau-bonheur, loiseau-soleil, l’oiseau-astre, 
symbole d’une beauté inconnue, désirée et magique. Et nous 
ladmirons dans les ornements, sur les enluminures paysannes, 
sur l’ancien brocard ruisselant d’or; il n’y a pas longtemps 
Vasnetzof l’a transporté dans ]’ornementation des églises, apres 
lui Malioutine—dans ses téréms, et enfin il déploya ses ailes 
dans les dessins des meubles de la princesse Ténichef... Qu’il 
soit l’oiseau de bonne augure auxfuturs succes de ,Talachkino“... 


Les bioderies Chaque fois que j’entrais dans l’atelier de broderie 4 Talachkino, 
j’éprouvais une joyeuse sensation. 
Ici V’affaire marche grand train. La grande piéce claire est 
pleine d’étoffes amoncelées. Au milieu, sur de larges tables,— 
des modéles de dessins, des albums, des manuels de broderie, 
des échantillons de toiles de couleurs variées. Prés de la 
fenétre, penchées sur des métiers, travaillent les brodeuses... 
A tout moment les portes s’ouvrent: on livre les marchandises 
terminées, on apporte de nouveaux ouvrages, pour les sou- 
mettre au tribunal sévére de la princesse et de son aide, M-lle 
E. Sosnovski. Dans l’antichambre s’entassent des paysannes 
vétues de pittoresques chemises de Smolensk, attendant leur 
tour... 
Elles viennent 4 Talachkino des villages voisins par centaines 
et apportent le fil et les toiles qu’elle fabriquent a la main 
dans leurs isbas a l’aide de rouets et de métiers primitifs. 
Tous ces matériaux sont envoyés a la teinturerie de la prin- 
cesse Ténichef prés de Smolensk, d’ot, teints en couleurs 
délicates et harmonieuses, ils repassent dans les mains de 
ces mémes paysannes qui les couvrent de dessins pittoresques 
et de ,stichki‘ (point), en se guidant de leur propre entende- 
ment et de leur propre gofit. 
On exécute 4 Talachkino encore d’autres broderies, broderies 
de laine et de soie, d’aprés des dessins nouveaux, composés 
a l’atelier méme. Il faut distinguer ces broderies des ouvrages 
paysans proprement dits, de ces broderies qui répétent d’an- 
ciens dessins traditionnels, pénétrées de la poésie du travail 
paisible des siécles qui s’accomplissait au son de mélodies 
mélancoliques, 4 la lumiére d’un feu de copeaux. 


Entre les paysannes du gouvernement de Smolensk on ren- 
contre des brodeuses fort expertes. Leurs dessins sont merveil- 
leusement pittoresques et variés. Elles remplissent les com- 
mandes avec une application et un amour touchants. Certes 
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. on les conseille; les bons ouvrages sont encouragés avec 


libéralité; les ouvrages manqués sont rendus a l’ouvriére avec 
une indication ,de ce qu'il ne faut pas faire‘. Mais initiative 
du choix de l’ornement, de l’alternance des couleurs est réservée 
pourtant 4 ces simples femmes russes, 4 ces paysannes qui ont 
hérité de lantique sentiment populaire de |’ornement. 

Quant au cdté technique, il est tout simplement surprgnant. 
Aux ouvriers gatés par la facilité de la production manu- 
facturiére la minutie et la précision du faire industriel des 
paysans n’est plus accessible. En les admirant on sent vivement 
l’abime qui sépare notre penchant pour lindustrie artistique 
et l’amour inconscient que lui porte le peuple. Du reste 
cela se comprend si facilement. Ala disposition de notre oeuvre 
nous n’avons que des années et des dizaines d’années, le 
peuple crée pendant des siécles. 

C’est dansle cours des siécles que furent peu a peu élaborés 
les simples dessins russes; des générations innombrables les 
ont reproduits. Une tradition naquit, une sorte de coutume, 
aussi immuable que les coutumes de la famille et de la religion. 
De siécle en siécle le peuple observait les mémes procédés 
de broderie, reproduisait les mémes ,stichki‘ en croix, et dans 
ces points se cristallisait le gofit populaire. Nous avons vu 
les quelques mesures des simples chansons populaires se 
déployer en symphonies délicates de Rimski-Korsakof et 
s’épanouir en romances, d’une douceur recherchée, de Tchai- 
kovski; de méme des naifs dessins des brodeuses paysannes 
surgirent les beautés du style national—et les riches vétements 
de brocard ornés de perles fines et de pierres précieuses, et 
les chassis d’icdnes finement émaillés, et ,l’audace folle des 
reliefs couvrant les murs extérieurs de la cathédrale de Iuriev- 
en Pologne, et la fantasmagorie des temples de Rostof et de 
Yaroslav‘, comme le dit Roerich. 


Par leur caractére les broderies de Smolensk appartiennent a 
trois types. Premiérement l’arriére-point (,strotchka‘). Ce pro- 


[ 64 | 


cédé rappelle le tricotage; les fils du tissu sont, 4 des inter- 
valles donnés, tirés avec l’aiguille, et les bords des trous, car- 
rés ou ronds, obtenus de cette maniére, sont ourlés de fil. On 
obtient ainsi des bandes quasi tressées, une sorte de dentelle 
grossiére. Le dessin de ces bandes a jour est identique des 
deux cotés du tissu et résulte de la disposition des trous ourlés 
et de la couleur du fil 4 broder. 


La figure primaire, servant de base a tous les éléments typi- 
ques des dessins de ce genre de broderie, se compose de 
deux paires de barres paralléles, placées en croix, et porte le 
nom de ,iélénetz simple‘ (sapin), probablement 4 cause de 
sa ressemblance avec des branches de sapin entrecroisées 
(voir fig. VII]. Les parties isolées de cette figure primaire, 
diversement combinées, donnent une série de dessins, tels que 
le ,mi-iélénetz‘, le ,iélénetz cornu‘, le ,peigne‘, etc. (voir fig. 
VI et XII). Un dessin trés répandu, ayant l’aspect général 
d’un plan de forteresse, porte le nom de ,Moskwa‘; un carré, 
dune architecture plus ou moins compliquée,—le nom de 
jlune‘ (voir fig. VI et VIL); des groupes de petits ronds—celui 
de ,makovki‘, etc. 


»Moskwa‘ est le dessin typique d’un autre genre de broderie, 
nommé ,nastiebka‘ ou ,navikolka‘ (fig. IV) et se rapprochant, 
par le procédé, de la broderie sur le canevas. Ici les motifs 
les plus usités sont les ,koutchki‘,—chaines de fines dentelu- 
res et de petits carrés, et les ,barantchiki‘ (petits-béliers), ainsi 
nommés en raison de leur ressemblance avec les cornes re- 
courbées d’un bélier (fig. XII). 


Le troisiéme type de broderie est le ,nabor‘ ou ,nastilka‘. Un 
échantillon de cette broderie est donné dans la fig. VI. 


Il faut nous arréter encore sur le procédé, usité pour coudre 
ensemble les lés du tissu (ces lés sont assez étroits, leur lar- 


geur ne dépasse pas neuf verchoks). Le procédé ordinaire 
s'appelle ,pistchik‘—les bords des lés sont simplement cousus 
jun a l’autre. Le second procédé, plus compliqué, consiste a 
réunirles bords des lés au moyen d’une ,lapa‘ (patte) ou ,raschiva‘; 
dans ce cas les lés tiennent l’un & l’autre par une étroite 
bande ajourée, dont les fig. III et VII donnent une idée. 

A part ces dessins et leurs diverses combinaisons les brode- 
ties de Smolensk, ressuscitées grace a la princesse Téni- 
chef, ne sont pas étrangéres a d’autres motifs. Des lignes bri- 
sées, pareilles 4 de longues tiges de plantes, des calices de 
fleurs 4 nombreux pétales, de vagues suggestions d’images 
d’animaux et d’oiseaux d’un caractére oriental —s’y entrelacent 
parfois en des ornements inattendus. Quelquefois leur dessin 
rappelle les dessins 4 motifs empruntés au monde végétal, com- 
muns aux anciennes dentelles russes. 


Une étonnante collection de ces dentelles, qui par le luxe dé- 
licat des détails et la finesse du travail ne le cédent en rien 
aux meilleurs échantillons du point de Venise et du point 
d’Alencon, — collection absolument exceptionnelle, compo- 
sée en majeure partie de piéces provenant des provinces du 
nord, se trouve dans le musée de la princesse 4 Smolensk... 
A quel point Vexistence de pareils trésors nationaux est 
ignorée en Occident! Et méme en Russie — combien peu 
l’on s’en doute. Cet art admirable est-il destiné a renaitre? 
Espérons le. L’exemple de l’atelier de broderie de Talachkino 
est une preuve que bien des trésors de beauté peuvent 
encore étre sauvés en Russie, si l’on s’y met avec amour, 
esprit et persévérance. 


La teinturerie de Talachkino se trouve a Smolensk, 4a cédteé 
de l’atelier de céramique (qui a également agrandi récem- 
ment sa production). 
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La teinturerie 


Le probléme compliqué de la teinture des étoffes de couleurs 
durables et inaltérables a donné beaucoup de peines a la 
princesse Ténichef. On entreprit dans ce but des recherches 
cotiteuses dans les coins perdus de la campagne, oi vivent 
encore les traditions de l’antiquité, ott les siécles passés pa- 
raissent plus proches de notre temps, et la beauté oubliée— 
moins oubliée. Il y a beaucoup d’endroits de ce genre au 
gouvernement de Smolensk. La on se procura chez des vieil- 
lards et de vieilles femmes des recettes mystérieuses, des ren- 
seignements sur différentes herbes et sur le moyen d’en 
extraire les teintures usitées jadis par le peuple, avant qu'il 
ait été séduit par les monstruosités des indiennes de Moscou. 
Aprés beaucoup de complications et d’échecs de tout genre 
l’affaire marcha. Actuellement elle prospére de plus en plus. 
A quel point les étoffes de Talachkino sont belles et harmo- 
nieusement décoratives, on peut se faire une idée d’aprés les 
reproductions en couleur qui se trouvent dans ce livre; mais 
il faut tenir compte de limperfection de la reproduction a 
trois couleurs et ne pas oublier que nous n’offrons au lecteur 
que de petites coupures, impuissantes 4 donner une impres- 
sion générale. Il faut les voir en grandes piéces, remplissant 
leur emploi de nappes, de draperies, de rideaux, de mouchoirs 
etc., pour se convaincre quels résultats considérables ont été 
atteints dans cette région avec les moyens les plus simples 
et les moins cofiteux. 


Toute une gamme de tons, commengant par les bruns foncés, 
les bleus vifs et les lilas et finissant par les roses-perle, les 
olivatres, les gris-jaune et les gris-bleu. Une série de transi- 
tions de la couleur vive aux teintes et demi-teintes délicates 
du pastel. Et, comme chez les fleurs des champs, les couleurs ne 
dissonnent pas. La modestie des dessins, proches de la nature 
qui les vit naitre, et la simplicité pittoresque du tissu, doux et 
chaud au toucher, complétent cette impression d’harmonie et 
de repos—indice d’intimité, si nécessaire au style moderne. 
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N’est ce pas étrange? En parlant du balbutiement artistique 
de la campagne russe, nous sommes revenus sans nous en 
apercevoir au sujet par lequel nous avons commencé,—au 
probléme de l’art moderne qui doit orner et ennoblir notre vie. 
N. Roerich a encore une fois raison: ,Sommet et base. C’est 
du faite et du fondement que jaillira la lumiére de la beauté‘. 
Je suis, certes, loin de penser que les broderies des 
paysannes de Smolensk remplaceront un jour dans nos 
logements les étoffes précieuses~ et recherchées que pro- 
duit le luxe de notre siécle. En général, je ne veux nullement 
exagérer l’importance de lindustrie paysanne méme dans 
la forme quelle acquiert en se régénérant sous l’influence 
d’artistes cultivés et dévoués a l’art. Il ne faut pas l’oublier: 
cette industrie n’est que ,la base‘, or nous devons aller vers 
le sommet‘: elle est ,le fondement‘—il nous faut ,le faite’. 
Néanmoins je suis convaincu qu’une large diffusion méme de 
ces broderies de Smolensk, qui apportent une onde fraiche de 
gotit populaire dans les produits de la ville, le plus souvent 
si laids, si communs et si dépourvus de style,—jouera son 
role. Vraiment, elles sont de beaucoup plus esthétiques et 
plus en harmonie avec les besoins décoratifs de l’époque mo- 
derne que les stupides étoffes avec des prétentions a I’élé- 
gance que produisent les fabriques et qui inondent les 
marchés de l’univers entier. Souhaitons qu’elles contribuent a 
raffermir en nous le désir de l’oeuvre, le désir de s’affranchir 
de la tyrannie du médiocre, du vulgaire, du tristement impo- 
tent. En tout cas ce n’est pas 1a le reproche qu’on peut faire 
aux produits de Talachkino. 

Leurs défauts sont les défauts propres a tout commencement; 
je les ai relevés 4 dessein dans les pages précédentes. Il y 
aurait lieu de s’étonner si un oeuvre aussi insolite se révélait 
du coup irréprochable. Mais se laisser tromper par les défauts 
au point de ne pas voir les qualités indubitables et vivifiantes— 
serait une grave faute. 
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conclusion En Russie trop de monde voit d’un oeil malveillant ce que 


crée avec amour un petit nombre de fidéles. En Russie il 
faut des forces exceptionnelles pour porter son_ ,talent‘’ jus- 
qu’a latrésorerie de la culture nationale. C’est pour cela que 
lon lenterre si souvent. On salue chez nous d’un rire sar- 
castique les meilleures tentatives de création. On n’a pas 
manqué de se moquer de la ,décadence russe‘ de Talachkino. 
Il est consolant que du méme rire on saluait, de son temps, 
tout ce qui s‘élevait au dessus du niveau. Sans sortir du 
domaine de l’art moderne, il suffit de citer les noms de Malia- 
vine, Somof, Vroubel, Balmont, Solohoub... 

La médiocrité ne souffre pas l’original, elle a une peur instin- 
ctive du hors ligne. Chercher a réveiller ses sympathies serait 
peine perdue. Du reste en vaut-il l’effort? La base, de 
méme que le sommet lui sont également inaccessibles. Mais les 
admirateurs de l’art raffiné, de l’art ressuscité de nos jours, de 
l'art pour ainsi dire ,polaire‘ 4 la naive rudesse de 1|’inspira- 
tion paysanne—savent que les pdles contraires s’attirent et 
que dans l’oeuvre enfantin et primitif sont cachés les germes 
délicats des plus hautes destinées. 

,C’est du faite et du fondement que jaillira la lumiére de la 
beauté... a la perdition du médiocre‘. 
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. Reliure d’évangile. Peau, argent émaillé; d’aprés le dess. 


de la pr. M. Ténichef. 


. Bord de broderie. Broderie paysanne, fil sur laine 
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. Frise décorative, dessin de N. Roerich. 
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de la pr. M. Ténichel. 


. Table, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 
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Fauteuil, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Broderie paysanne, fil de soie sur toile (,gladj‘). 
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Buffet, d’aprés le dess. de B. Békétof. 
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noviel. 
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Canapé en chéne, d’aprés le dess. de S. Malioutine; bro- 
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niche. 

Dougas, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichel. 

Coussins pour traineaux, d’aprés le dess. de la pr. M. Té- 
nichef. 

Cadre d’icéne, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 
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Etole, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Chasuble, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Cadres d’icéne, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Cadres dicdnes, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Tablette, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Cadre, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 
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| Tablettes, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 
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68. 
69. 
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73. 
74. 
79. 
76. 
ING 
ite. 


Cassettes, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Cassette, d’aprés le dess. d’A. Zinoviel. 

Tablette, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Chaise, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Petite armoire, d’aprés le dess. de B. Békétof. 

Broderie paysanne (,strotchka‘). 

Broderie exécutée a l’atelier de broderie, d’aprés le dess. 
de B. Békétof. 

Balalaika, dessin de M. Vroubel. 

Broderie paysanne (,gladj‘). 

Balalaika, dessin de M. Vroubel. 


» ¥ , A. Golovine. 
» - » A. Golovine. 
” ta iVieeVroubel: 
» a » M. Vroubel. 


Galoubets et chalumeaux de Smolensk, dessin de la pr. 
M. Ténichef. 

Traineau, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Etagére, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Petite table, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Armoire, d’aprés le dess. d’A. Zinoviel. 

Broderie paysanne (,nabor‘). 

Paravent, d’aprés le dess. d’A. Zinoviet; broderie paysanne 
(,strotchka‘). 

Fauteuil, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Fauteuil, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Chaise, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Chaise, d’aprés le dess. de S. Malioutine. 

Broderie paysanne (,strotchka‘). 

Chaises, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 


[73 ] 


79. 
80. 
81. 
82. 
83. 
84. 
85. 
86. 


87. 
88. 
89. 
90. 
oT 
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93. 


94. 
95. 
JG: 
97. 
98. 


oo, 
100. 
101. 
102: 
103. 
104. 


Broderie paysanne (,strotchka‘). 

Table, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Canapé et table, d’aprés le dess. d’A. Zinoviel. 

Chaises, d’aprés le dess. de S. Malioutine. 

Intérieur 4 Talachkino. 

Coussins de canapé, d’apreés le dess. de la pr. M. Ténichel. 

Intérieur 4 Talachkino. 

Table recouverte d’une nappe, d’aprés le dess. de N. 
Roerich. 

Intérieur 4 Talachkino. 

Table, d’aprés le dess. de J. Ovtchinnikol. 

Bureau, d’aprés le dess. de N. Roerich. 

Broderie paysanne (,strotchka’‘). 

Miroir de toilette, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichet. 

Motif de broderie (fil de soie sur toile), d’aprés le dess. 
de la pr. M. Ténichef. 

Cadre pour miroir 4 rideaux, d’aprés le dess. d’A. Zi- 
noviel. 

Cadre pour calendrier, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Coupe en bois sculpté, d’aprés le dess. de S. Malioutine. 

Armoire-étagére, d’aprés le dess. de S. Malioutine. 

Cadre pour portrait, d’aprés de dess. de M. Vroubel. 

Motif de broderie (fil de soie sur toile), d’aprés le dess. 
de la pr. M. Ténichef. 

Cadre décoré de pierres, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Motif de broderie (fil de soie sur toile). 

Cadres, brodés d’aprés les dess. de la pr. M. Ténichef. 

Motif de dessin pour bordure (fil de soie sur toile). 

Broderie paysanne (,nastiebka‘). 

Broderie paysanne (,strotchka‘). 


105. 


106. 


107. 
108. 


109. 
110. 
ae 


112. 
113, 
114. 
115. 
116. 
is. 
118. 
119. 
120. 
[PAL 


122. 


123. 
124. 
125. 
£26; 
vas 
128. 


Deux cadres a portraits (broderie de fil de soie sur toile), 
d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Cadre sculpté en bois, d’aprés le dess. de la pr. M. Té- 
nichef. 

Broderie paysanne, fil de soie sur toile (,strotchka‘). 

Canapé, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef, garni 
dune toile paysanne. 

Vitrine, d’aprés le dess. de B. Békétof. 

Broderie paysanne (,strotchka‘). 

Boites en bois creusé, d’aprés de dess. de 1’éléve Mi- 
chonol. 

Céramique. 

Broderie paysanne (,nastiebka‘). 

Armoire-étagére, d’aprés le dess. de J. Ovtchinnikol. 

Etagere, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Etagére, d’aprés le dess. de S. Malioutine. 

Plat en bois sculpté, d’aprés le dess. d’A. Zinoviel. 

Broderie paysanne (,nastiebka‘). 

Canapé, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Fauteuil, d’aprés le dess. de N. Roerich. 

Armoire a trois battants pour bibliothéque, d’aprés le 
dess. de N. Roerich. 

Armoire-étagére et céramique, d’aprés le dess. de S. Ma- 
lioutine. 

Etagére, d’aprés le dess. d’A. Zinoviel. 

Fauteuil, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Armoire-étagére, d’aprés le dess. de J. Ovtchinnikof. 

Miroir, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Plats en bois sculpté, d’aprés le dess. d’A. Zinoviel. 

Céramique. 


LZ, 
130. 
131. 
132. 
133. 
134, 
135. 
136. 
137. 


138. 


139, 


140. 


141. 


142. 
143. 


144. 
145. 
146. 
147. 
148. 
149. 
150. 
151. 
152. 


Lutrin, d’aprés le dess. de S. Malioutine. 

Chandelier d’église, d’aprés le dess. de S. Malioutine. 

Etagére, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Calendrier, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Paravent, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Canapé, d’aprés le dess. de N. Roerich. 

Calendrier, d’aprés le dess. d’A. Zinoviel. 

Traineaux, d’aprés le dess. de S. Malioutine. 

Porte: décoration de théatre, d’aprés le dess. d’A. Zi- 
novief. 

,Hibou‘ décoratif dans le théatre, d’apres le dess. de 
S. Malioutine. 

Entrée dans la salle de théatre, d’aprés le dess. de S. Ma- 
lioutine. 

Fenétre du théatre et une partie de la frise, d’apres le 
dess. de S. Malioutine. 

Frise extérieure du théatre, d’aprés le dess. de S. Ma- 
lioutine. 

Dessin d’une porte, par S. Malioutine. 

Chambranle et porte de balcon, d’aprés le dess. de S. Ma- 
lioutine. 

Robe de brocart, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Balalaika, dessin de S. Malioutine. 
4 4 » Véleve Samoussef. 
» » » M. Vroubel. 

Vue générale du théatre 4 Talachkino. 

Porte en bois sculpté, d’aprés le dess. de S. Malioutine. 

Salle du théatre; rideau. 

Salle du théatre; porte d’entrée. 

Bas-relief en bois peint, d’aprés le dess. de S. Malioutine. 


153. 
154. 
155. 
156. 
157. 
158. 
159. 
160. 
161. 
162. 


Tabourets, d’aprés le dess. de S. Malioutine. 

Céramique. 

Crémaillére, d’aprés le dess. d’A. Zinovief. 

Canapé, d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Chaise en bois sculpté et peint, par A. Zinovief. 

Céramique. 

Reliure, brodée d’aprés le dess. de la pr. M. Ténichef. 

Céramique. 

Céramique. 

Broderie (fil sur toile), d’aprés le dess. de la pr. M. Té- 
nichef. 
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